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HEPIMIiZ GOKYUZU OLMAK iSTEDIK

LORDLAR_
vE VARISLER



Om

Yaratilisin basinda tanri kalbimizde ve inanglarimizda yasi-
yordu. Insanlar birlik icinde doga ve hayvanlarla uyumluydu.
Inandiklarimuz bize yol gosterdi. Bir su damlas yerytiziine diis-
tli, yavas yavas biiyliylip engin denizleri yaratti, okyanuslara
ulastt. Ormanlarin i¢inden gecip ayrik vadileri asip daglarin zir-
velerine tirmandi. Gordiik¢e inanmayi biraktik, inanmayi birak-
tikga tanrimizdan uzaklastik. Icimizde biiyiittiigiimiiz kutsalla-
rimiz tapidigimiz nesnelere déniistii. Otekilesti, siliklesti. Tanri
artik uzaktaydi ancak bizi kollamaya, rehberlik etmeye devam
etti. Gokytiziine isaretler birakti, yildizlar: harfleri oldu.

Sihir diinyada her zaman vard: ama insanlar onu gérmeyi bi-
rakti, tipki yildizlara bakmay1 biraktig1 gibi. insanlar topraktan
yaratilds, alfinler yildiz tozlarindan. Once insanlar alfinlere zul-
metti. Sonra alfinler sihirleriyle insanlar1 kélelegtirdi. Gokytiziin-
de gezegenler bir felaketin habercisi gibi yan yana dizildiginde ve
giines tutulmasi nihai déngiisiinii tamamladiginda tim diinyada
yedi giin siiren bir karanlik yasandi. insan yasaminin Gte sinirla-
rinda, bilinmeyen bir diyar olan Elemental’in Tagkin Denizler ve
Kayaliklar Ishast Lord Nahu tiim diinyay1 sular altinda birakarak
bir cagin sonunu getirdi. Deniz kabuguna tifledi, sesi tiim diinya-
daki kotiiltigii bitirsin diye bekledi. Bu taskinda kacan insanlar ve
alfinler diinya gezegeninin tek yasayanlar1 ve yeni bir ¢cagin bas-

langici oldu.
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Zamanin 6nctileri ve gokytiziintin bekgileri bir adim 6ne ¢ik-
ty, diinya yeniden kurulurken. Yerytizii, gokytizii ve doga onla-
rin kulaklarina fisildadi. Yaratilig kaynaklari birlik ve beraberligi
ayni masaya ¢agirdi.

Dediler ki, insana irade verildi ama, o giinah islemenin cazi-
besine kapild.

Dediler ki, dogaya yaratilig bahgsedildi ama yikim ilk onu bul-
du.

Dediler ki, hayvanlar en safiyd: ama hayatta kalmak i¢in bir-
birini avladi.

Onlardan farkli olanlara dogamn giicii ve hayvanlarin ortak-
lig1 teklif edildi, onlara alfin dendi ve dort tanriganin kudretiyle
miihiirlendi. Elemental diinyanin iginde gizliydi, sadece goriine-
nin 6tesine bakabilenler orayi bildi.

Yeni baglangicta alfinler gokytiziinden aldiklar giicle nce
kendi tanrigalarimi kutsadi. Tanrigalar diinyanin iginde sadece
onlardan olanlarin ulagabilecegi bir boyuta bir diyar inga etmeyi
basardi. Glictinii gokytiziinden ve elementlerden alan yeni diyara
Elemental ismini verip her bir gezegen i¢in koruyucular atandi.

Insanlarin koruyucusu Tanriga Ceni, doganin koruyucusu
Tanriga Ugiin, hayvanlarin koruyucusu Tanrica Edik ve gége ait
olanlarin koruyucusu Tanrica Gela. Kendilerine birer vekil secip
tilsimlarin igine gekildiler. Tk ihaneti en safi yapti.

Koruyucularin gorevi alfinleri insanlardan ayirmak ve barisi
korumakti. Insanlar doyumsuz ve yok ediciydi ama zamanla al-
finler de onlara benzedi.

Elemental’i insan diyarindan ayiran tiim yetileri yavas yavas
yitirdiler. Esitlik, adalet, merhamet, hayvana ve dogaya duyu-
lan kosulsuz sayg1 ve sadakat. Hirs ve ac¢gozliiliik insanlar gibi
alfinleri de ele gecirdi. Bu defa biiyiik yikim Toprak ve Bereket
Ishasi Lord Amon tarafindan Elemental’i vurdu, Tagkin Denizler
ve Kayaliklar Ishasi Lord Arin’1 devirerek diyarin tiim dengesini
altiist etti ve kralligin basina gecti. Asasini yere ¢arpti, biiytik bir
deprem yaratti, geriye kalan tek alacag insan diyarinda olanlarin

arasindaydi.



Giris

Onlarin yemeklerini yeme.
Onlarin suyunda yikanma.
Onlarin havasimi soluma.

Yaparsan onlardan biri olursun.

Cogumuz hayata sandigimizdan daha iyi talihlerle dogariz. Bir
ismimiz, soyumuz, ailemiz ve kimligimizle yeni yasamimiza goz-
lerimizi acariz. Yitirene kadar nelere sahip oldugumuzu, yasamin
bize dogar dogmaz sundugu liituflarin farkina varmayiz. Kim ol-
dugumuzu bilen, daima yanimizda olan ailemizin 6nemini ayirt
edemeyiz. Boyle dogariz ¢linkii, onlar hep yanimizdadir, kim oldu-
gumuzu ve ne yapacagimizi bize sdylerler. Biz diinyada yagayan in-
sanlariz, canlilarin en st zincir halkasindayiz. Avcilar ve yirticila-
riz. Hiikiimdarlariz. Krallar, kraligeler, hiikiim verenler, can alanlar
ve {istiin olanlariz. Doga dengesini yitirene kadar bildiklerimiz ve
aliskanhiklarimiz bunlardr. fnsanlik. Insanligin kaderi yasam déngii-
stinti devam ettirmekti. Ama basimizin iizerinde bilinmez bir gok-
yiizii kubbesinin altinda yasarken ihtimalleri hi¢ degerlendirmedik.
Hor kullandik, kiymet bilmedik, hayvanlar katlettik, agaglar: kes-
tik, buzullar erittik. Sadece yapabildigimiz icin.

[k 6nce doga kargiligini verdi. Nefes alanlarimiz yavag yavas tii-
kendi, yesili ve bize sundugu nimetleri yitirdik. Okyanus karsiligini
verdi, kuraklik ovalar boyunca 6nii kesilmez bir hal aldi. Sonra gok-
ylizli karsiligini verdi, bir gece gezegenler beklenmedik sekilde yan
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yana konumlands, kahinler ve gokbilimciler bunun bir felaket haberi

oldugunu soylediginde alay ettik. Biz insanlariz, kendimizi her sey-

den istiin sananlar. Yasam zincirinin en tepedeki halkasiyiz. Top-

raktan geldigimize inanir ama varligimizda yildizlarin pargalarini

tagiriz. Biz insanlariz ama yalniz degiliz. Ustiin degiliz, giiclii olan de-

giliz. Her seyi mahvettik ve onlar simdi intikam almak istiyor.
Varislerini geri istiyor.



Goremediklerin ve
Duyamadiklarin

Yildiz senliginin son gecesinde gokytizii iyice rehavete kapil-
muist1. Yilin bu zamanlar1 gogiin en parlak gecen dongiileriyle bili-
niyordu. Gokytizii adeta yerytiziine bir ayna gibi yansiyor, evren
bir 151k festivaline seyirci oluyordu. Evimizin etrafini ¢evreleyen tag
duvarin tizerine oturmus sehri ve son gecenin vedasini seyrediyor-
dum. Havalar sogumaya baslamisti, tenime ¢arpan riizgar sancisini
hissettirirken yine de geceyi bir nefes gibi i¢cime ¢ektim. Riizgarla
ve dalgalarla kurulan dostluk gibisi yoktu biiyiikbabama kalirsa.
Hayatinin ¢ogunu babasindan devraldig: bir deniz fenerinin bekgisi
olarak gegirmisti. Babamin ailesinden kalan bu miras: devralmasini
istiyordu ama babam ona karsi ¢ikarak kendi yolunu se¢gmis, bam-
bagka bir kariyer edinmisti. Kiiglikken onun yaslh ytiiziine dokunup
tiziilmemesini sdylemeye ¢alisirdim, yeterince biiytidtigiimde onun
yerini devralacagimdan bahsederdim. Yagami boyunca biiyiikbaba-
min dostu olan dalgalar beg yasina girdigimde bana diisman olup
bogazima sarilana dek.

Gozlerimi actigimda kayaliklarin {izerindeydim, kimse suya na-
sil dustiigiimii de sudan nasil ¢iktigimi da bilmiyordu, hatirladigim
tek sey korkuydu. Oyle ¢cok korkmustum ki yillar gegmesine rag-
men hal4 ayagumi suya degdiremiyor, gemiyle yolculuk yapmaktan
hoglanmiyor ve dalgalar: seyredemiyordum. Ne zaman bakiglarim
kumsala ¢arpan o kopiiklere diksem sanki goz goze gelmisiz gibi
irkiliyor, kalbim gogstimden ¢ikmak istercesine atmaya basliyordu.
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Biiytikbabami bu dostluktan uzaklastiran da beni kollarina ge-
kip bogmaya ¢alisan ayn1 dalgalardi. Yine de onu en fazla uzak-
lagtirabildigimiz yer sehrin sahil seridindeki ti¢ katli miistakil ev
olmustu. Terasa ¢iktig1 ya da penceresini agtig1 zaman denizi de
deniz fenerini de gorebiliyorduk. Uzun zamandir bekgisi olmayan,
artik bir seyir rotasi bile bulunmayan o deniz fenerine her firsat
buldugunda yine de gitmeye devam ediyordu. Eski bir dostu se-
lamlamak ister gibi.

“Devasa bir yusufc¢uk kusuna benziyor.” Biiytikbabam beyaza
boyanmis demir kapiy agip iceriye girdiginde ona dogru seslendim.
Yildizlar geriye cekilmis, gemiler limana demirlemisti. Sahil seridi-
ne dizilmis palmiye agaclari tepede asili kalan dolunayin altinda sa-
lintyordu. Biiytikbabam Sonmeyen Ates dedigi o yerden dontiyordu.
Uzun ince betondan yapinin tepedeki kiiglik pencerelerinden mavi
bir 151k s1z1yor, denize bir fener tutuyordu. Orada oldugunu sanki
tiim diinyaya haykiriyordu.

“Bunu bana ilk sdylediginde dort yasinda bile degildin.” Kendi-
ne 6zgii o vakur giiliimsemesi ve ihtiyar gézleriyle yamima yaklagip
benim gibi manzaranin seyrine daldi.

“Yine yakmuissin 1siklar1.” Cenemle epey uzakta olan yine de 151-
gin1 sagan feneri isaret ettim. Elini omzuma koydu. “Isiga ne zaman
ihtiyacin olacagini bilemezsin, Nova.” Basimi ona dogru ¢evirdi-
gimde daima altinda bagka anlamlar yatan bu sozlerini birkag kez
daha zihnimde dolagtirdim. “Hazir misin?” diye sordu.

Biiyiik bir hevesle bagimi sallayinca benimle birlikte memnuni-
yetle giiltimsedi. Eliyle pesine takilmamu isaret edip evin zaten agik
olan kapisindan igeriye birlikte girdik. Babam is seyahatinden he-
niiz dénmemisti, bu yiizden birlikte ¢atiya ¢ikip sabaha kadar iste-
digimizi yapmakta 6zgiirdiik ve bu gece ne yapmak istedigimi haf-
talar 6ncesinden biliyordum.

Biiytikbabam biiyiik mercekli teleskobun agisint ayarlarken her
zaman yaptigim gibi gozlerimi ayirmadan onu seyrettim. Goktasi
yagmurunu izlemek i¢in saatimi giinler énce ayarlamistim. Bir saat
iginde baglayacakti ve sadece sehrin bu yakasindan onlar: seyrede-
bilecektik. O, ayarlamalar1 yaparken, calisma odasina gevirdigi bu
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derme ¢atma yerde, masasinin tizerindeki parsémenleri incelemeye
koyuldum. Biiytikbabam eski kafali oldugu kadar ge¢mise de tut-
kundu, bu ytizden hala sararmis saman kagitlara kustiiyii kalem
ve miirekkeple yaziyordu. Siiphesiz buradaki en 6nemli seyler de
yillardir o deniz fenerinin i¢inde yazdig1 romanlarinin taslaklariyda.
Tiim 1srarima ragmen onlar1 bastirmay1 reddediyordu.

“Alfinler...” dedim kagidin tizerinde dikkatlice parmaklarimi
dolandirirken. “Yine onlari ¢itkarmigsin.” O, tarihin eski sayfalarini
arginlamay1 birakmayanlardandi. Efsanelerin gergekliginden siiphe
etmeyen hayalperestlerden. Diinyada hal4 sihrin olduguna inanan-
lardan.

“Babana bu kadar benzemesen onlarin gergekligini goriirdiin.”
Yaglilara 6zgii o tath huysuz tonunda homurdandi. Daha kiiglikken
btiylikbabam bana bu alfabeyi 6gretmeye baglamist: ama babam ak-
limi1 béyle sagmaliklarla doldurmamasini isteyince yine biiytik bir
kavgaya tutusmuslardi. Okumay1 yeni 6grenmeye baslayan bir ¢o-
cuk kadar anlayabiliyordum onlari. Yine de daha biiyiik kagitlarin
tizerinde dikkatlice ¢izilmis baz1 gezegenlerin kompozisyonunu ya-
kalayabilmigtim.

“Ayzer gelmiyor mu?” Sorusuyla dikkatimi ona ¢evirdim.

“Onu bilirsin. Gokytiziiyle degil yerytiziiyle ilgileniyor.” Ke-
sinlikle benim aksime. Beni bu diinyaya baglayan en biiyiik tutku
gokytiziiydii. Kendimi yildizlarin biiyiistinden ve oradaki biiyiik
gizemden hicbir zaman alamamigtim. Bana kalirsa gergek sihir gok-
yliztintin kendisiydi.

“Bu ¢ok tuhaf,” dedi biiytikbabam biraz daha kasvetli ve dii-
siinceli bir sesle. Onun bakip gordiigii seyi gérmek igin sabirsiz-
ca yerimde kipirdandim. “Gezegenler yan yana konumlanmis.”
Bu s6yledigi daha da tuhaflasmasina neden oldu. Sanki gorebile-
cekmis gibi ahsap ¢erceveli pencereden basimi uzatarak yukariya
dogru baktim. Gormek istedigim sey goktasi yagmuruydu, geze-
genler degil...

“Bu ne anlama geliyor?”

“Bilmek istemezsin, Nova...” Derin bir i¢ ¢ekti. “Bunu hicbirimiz
gormek istemeyiz.”
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“Hayir...” Mutsuz bakislarimi ona ¢evirdim ama ¢oktan telesko-
bun yoniinii ¢evirmis hatta onu temizleyecekmis gibi parcalarini ¢i-
karmaya baglamisti bile.

“Bu gece gokytiziinde gorecek bir sey yok.” Yiiziindeki ifade ca-
nimu stkmigti, kotii bir haber almig gibi bembeyaz kesilmisti ve ke-
sinlikle buradan doéntiis yoktu. Bu gece oradan bakmama asla izin
vermeyecekti.

“Meteor yagmuru baglayacak.” Bilegimdeki saati bir faydasi ola-
cakmis gibi ona dogru kaldirdim ama basini kaldirip bana bakmadz
bile.

“Baslamayacak,” dedi sadece.

“O halde ben panayira gidiyorum,” diye huysuzlandim. Gok ka-
dar mavi gozlerini bana ¢evirdi, kararsizdi ama aklina bir sey gel-
mis gibi dudaklarini birbirine bastirdi.

“Git,” dedi. “Ama dikkatli ol.” Gozlerini tepemizde mavi bir
kubbe gibi seyreden goge cevirdi. “Gergeklerin seni nerede yakala-
yacagin bilemezsin.”

“Him,” diye geveledim agzimin icinde. Kiiciik bir sehirde yasi-
yorduk ve kotiiliik hentiz buralara kadar uzatmamigt: kollarini.

Ayzer'le sahil seridinde her zamanki yerde bulustugumuzda saat
gece yarisini gegmisti. Sehrimiz igin her yil bugtin Kurtulus Giinii
panayirt diizenleniyordu. Efsanevi bir olayin anildig1 gecede sehrin
merkezine lunapark ve ¢adirlar kuruluyor, kermesler dtizenleniyor
ve eski bir gelenek oldugu sdylenen serbetler dagitiliyordu.

“Bu geceye tapiyorum,” dedi en yakin arkadasim yanimda yi-
riirken. Kahverengi saclarini sicaktan korunmak igin tepesinde da-
ginik bir topuz yapmisti. Dondurmami 1sirirken, “Ben de,” dedim.
“Sekerlemeler oldukga ucuz oluyor ve miizik tiim gece susmuyor.”
Ayzer soyledigime tistiinkorii kikirdadi ama benden 6nce panayir
alanina dogru kosmaya basladi.

Her yi1l ayniydi. Mavi, gri, kirmiz1 ve kahverengi seritli cadirlar
kuruluyor ve iglerinde bin bir ¢esit hokkabazlik déntiyordu. Ayzer
daima oldugu gibi ilk 6nce astronomi kulesi dedikleri siyah ¢adira
beni de elimden siiriikleyerek dalmisti. Sira 6yle uzundu ki bekle-
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mek istemiyor, bir an énce donme dolaba binip gokytiziine tirman-
mak i¢in sabirsizlantyordum.

“Uzerini sil.” Cantasindan ¢ikardigi 1slak mendili bana uzatirken
dondurmanin sonunu da agzima attim.

“Bu defa neye baktiracagiz, el falimiza mi1? Suya bakip mi soyle-
yecekler 6dev yiginlari ve vizelerle dolu gelecegimizi.”

Ayzer anlatmaya baslarken gozleri heyecanla parildadi. “Hayir,
yildizname baktiracagiz.” Coskusu elle tutulur gibi degildi. Goz-
lerim kalabaligin arasinda yine o deli fanatikleri buldu. Dirsegim-
le diirterek Ayzer’e de isaret ettim. Birkac kisi panayirin ortasinda
topladiklar tuhaf otlarla tiitstiler yakip bekleyen insanlarin etrafin-
da dolastirtyorlardi yanan dumani.

“Hig¢ bikmiyorlar,” diye dudak biiktiim. Eski ¢aglardan kal-
ma elbiseleri giizeldi ama yaptiklar: bana komik geliyordu. Yine
de onlar1 goriince tiiylerim {irpermisti. Ates yakiyor, etrafina
kristal su késeleri diziyor, ylizlerine ¢amur siirtiyor ve ellerinde
riizgargiilii tasiyorlardi. Elemental’in gelip onlar1 almalarini bek-
liyor, sunaklar hazirliyor ve 6zlerini kutsadiklarini s6yliiyorlardi.
Onlara gore yaptiklari, varligin temelindeki dort elementi onurlan-
dirmakt.

“Hadi, sira bizde.” Cadirdan igeriye girdigimizde goriistim bu-
laniklastr. Icerisi berbat kokuyordu. Tiitsiiler burada da basrolii oy-
narken derme ¢atma bir masanin arkasinda kagit kalemle bir adam
parsomenler karaliyordu. Algak masanin ardinda bagdas kurmus
oturan adamin kara gézleri bize déndii. Uzerinde gémlek ve panto-
lonu olmasa bagka bir diyardan geldigini diistintirdiim. Cekik goz-
leri Ayzer’in tizerinde o kadar uzun dolagtilar ki bir anligina ruhu-
nu ya da en iyi ihtimalle kanini igecek sandim.

“Topraktan gelen,” diye mirildandi yeniden kagitlara dondii-
gtinde. “Tek bagina gel.”

Ayzer'le gézlerimiz birbirini buldu, bu tipler her zaman bana tu-
haf geldigi i¢in yadirgamadim. En yakin arkadagim benim aksime
ne tuhaf bulmus ne de tedirgin goriiniiyordu. Birisi bana topraktan
gelen dese muhtemelen sorgulardim ama onun yiiziine avct hay-
vanlarda rastlanan o kigkirtic1 bakiglar yerlesti. Bagini salladi, derin
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bir nefes alarak bu geceyi sansh giintim ilan ettim. Yalniz olmak
onun i¢in sorun degilse benim canima minnetti.

Cadirdan ¢ikarken gecenin biiyiik kismini orada kisilip kalarak
gecirmeyecegim i¢in mutluydum. Insanlar neden geleceklerini 6g-
renmek konusunda bu kadar hevesli olurlar hi¢ anlamazdim, bana
kalirsa o sekilde biitiin eglencesi kagiyordu. Kendi kendime kikir-
day1p panayirin iginde kalabaliga karistim. Kiigtik bir tavsanin ku-
tunun 6ntinde bekledigi niyet sepetinin karsisinda duraksayip bana
bir sans kurabiyesi vermesini rica ettim.

Adam tavsanin 6niine biraz yem serpip geriye cekildi. Egilerek
tavsanuin siyah beyaz lekeli kulaklarimi oksadim. “O buraya ait de-
gil,” diye mirildandim. “Bunun bir panayir oldugunu biliyorum
ama bu aptal niyetleri elimizle de gekebiliriz. Bahse girerim insan-
larin arasinda olmaktan nefret ediyordur.” Minik hayvan énce par-
maklarimi kokladi sonra sdylediklerimi anlamis gibi gozlerimin igi-
ne bakt1. Belki de anladi.

“Ona ¢ok iyi bakiyorum,” dedi kutunun ardindaki adam.

“Cocugunuz var mi1?” Bana dogru kutunun iizerinden atla-
yan tavsani kucagima alip kollarimin arasinda sevmeye basladim.
Adam bagini salladi.

“Birisi ona ¢ok iyi bakacagini soylese evinden uzaklara gitmesi-
ne izin verir misiniz?”

Adam gergekten soyledigimi diisiindii mii yoksa bagindan atma-
ya mu ¢alist1 bilmiyordum ama sessizce basini iki yana salladi. Ay-
nen Oyle dercesine giiliimsedim. Tavsani yerine birakip burnunun
dibindeki bir kurabiyeyi rastgele aldim. Sekerlemeyi agzima atip
¢adirlarin arasinda kurabiyenin i¢inden ¢ikan minik k&gid1 okuya-
rak dolasmaya bagladim.

“Yildizlar senin igin parlayacak.” Ah, iste ben fal ya da niyet diye
buna derdim. Giiliimsemem adimlarima da yansid1. Bir siirii tani-
dik yiiz vardi ama turistler yine her yerdeydi. Bu panayira disari-
dan insanlarin gelmesini ¢ok hog kargilamiyorduk ama efsanenin
biiyiisii herkesi bir sekilde buraya ¢ekmeyi basariyordu.

Kirmizi kaptisonlu pelerinin i¢inde geng bir yiiz karsimda du-
raksadi. Daha 6nce ne onu gérmiistiim ne de onun gibisini. Kizil
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kahve gozlerinin etrafinda pariltili kirmizilarla boyanmis alev de-
senleri vardi. Porselen gibi piiriizsiiz ve beyaz olan yiiziiniin tim
gtizel hatlarini ortaya sermisti. Panayirda her yil bu sekilde dovme
ya da kina yapilirdi ama onun gibi kusursuz olanini hi¢ gérmemis-
tim. Bunun gergek bir sanat oldugu ortadaydi.

“Merhaba,” dedim nezaket geregi.

Kadin kaptisonunun altinda golgede kalsa da giiliimsemesi ay
gibi yayildu.

“Alfin dovmesi ister misin?” diye sordu.

“Hayir, tesekkiir ederim.”

Yoluma devam etmek iizereyken, “Onlara inanmaz misin?” diye
seslendi. Omzumun iizerinden déndiim. “Bir seye inanacak olur-
sam uzaylilar1 tercih ederim.”

“Evren ¢ok boyutludur. Bu kadar biiytik bir galakside tek basina
oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

Alaycaligim tizerimdeydi, bu ytizden topuklarimin tizerinde d6-
niip yeniden karsisina dikildim. “Galakside degil,” dedim. “Gok-
yiiziinde bagkalarinin oldugunu biliyorum. Ama alfinler, lordlar,
varisler... bunlari tarih kitaplarinda birakmalrydik.”

“Tarih tekerriir eder.”

“Ben bilime inanirim.”

“Alfinler de bilime inanir ve varlig1 bilime dayalidir.”

Bu nahos diistince karsisinda giilmemek igin kendimi tutmak
zorunda kaldim.

“Bana kalirsa alfinler somiirgeciydi; biiytilii yaratiklar degiller-
di, aksine barbarlardi. Yiizyillar 6nce atalarimiz topraklarimiz icin
savasti. Bir cesit kabile olabilirler. Tiim insanlara ve irklara sayg1
duydugum i¢in bu sagmaliklara inanmak zorunda degilim.” Elimle
etrafi gosterdim. “Ozellikle de bana eglenmek igin béyle bir firsat
veriyorsa.” Tatlh tatl omuz silktim.

Bana dogru bir adim att.

“Ya atalarin onlara dayaniyorsa? Ya asil tarihin onlarin tarihiy-
se?”

“Miimkiin degil. Ben de babam da onun babasi da ve onun ba-
bast da bu sehirde dogdu ve bu sehirde biiytidii.” Isaretparmagim-
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la boglukta daireler ¢izdim. “Atalarimin Oguz boylarina dayandig:
sOylenir.”

Pelerininin baghgini indirdi, omuzlarindan asagiya dogru uzun
saclar1 dokiildiigiinde goriisiim ya da zihnim... evrende bir seyler
bulaniklagt:.

“Bu sehirde dogmadin,” diye fisildad1 kaglarini ¢atarak. “Bu se-
hirde yeniden dogdun. Atalarin tiim diyarlarda gorebilecegin en
saygin alfinlerdendi, sadakatleri sana bu sehri sundu. Sadakatleri
onlarin yikimina neden oldu. Bir diyar alasag1 oldu. Kiyamet biittin
diinyay1 vurdu. $imdi yeni bir savag basliyor. Savasin bagliyor. Ta-
rih kendini yeniden yazmak i¢in senin kanim istiyor.” Birbirine ya-
pistirdigi iki parmagini alnimin ortasina garpti. Kiigiik bir dokunus
sersemletici bir etki yaratti. Fiziksel olarak tutunamadim. Once be-
denimin geriye dogru sendeledigini sandim ama zihnim ve ruhum
ondan daha hizli hareket etti. Arkada kaldim, bedenim gozlerimin
ontinde geriye dogru diiserken etrafimda olup biten her sey durdu.
Kadin kollarini iki yana acti. Bir an gerceklik ve hayaller birbirine
karisti. Beynimin i¢inde siddetli bir basing, bir kiyamet déntip do-
last1. Sesler, fisiltilar, qigliklar, alevler, dalgalar, depremin getirdigi
yikim, agaclari koklerinden sokiip atan kuvvetli riizgarlar... Kosan
ve yas tutanlar...

“Nova!” Ayzer'in sesini isittigimde agir ¢ekimde, elastik bir bant
gibi zihnim bedenime geri ¢ekildi. Omzumdaki eli uyarici bir kuv-
vetti. Ona dogru donmeden 6nce kendime gelmeye ¢alistim. Her
sey ayni hizinda akiyor, insanlar hala etrafta kahkahalar atip eglen-
meye devam ediyordu.

“Kadin nereye gitti?” diye sordum kaslarimi iyice gatarak. Tim
bedenim sarsilmus, tiiylerim tirpermis, soluk soluga kalmigtim.

“Hangi kadin?”

“Buradaydi.” Kendi etrafimda dondtim, ileriye dogru birkag
adim attim. Bana ne yapti 6yle...

“Tek basinaydin.” Ayzer beni yakaladiginda yiizii solgundu.
“Neye benziyordu? Uzerinde ne vardi?” Benimle birlikte etrafimda
doniip birini aramaya koyuldu.

Neye benziyordu, tizerinde ne vardi? Hatirlamiyordum.
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Gozlerim ellerimin tizerinde dolasti, parmaklarim alnimi yok-
ladi. Déntip niyet ¢eken tavsani bile kontrol ettim. Onlar da artik
orada yoktu.

“Yine ayakta m1 uyuyordun Nova?” Bozulmus saglarini yeniden
toplarken dudaklarinin arasina bir kagit kistirdi. O tuhaf cadirdan
aldig1 bir pargémen. Onlardan kag tane daha biriktirmek istiyordu
acaba...

“Umarim uyuyorumdur.” Zihnimi agmak i¢in bagimi iki yana
salladim. Yorgun olmaliydim, diin gece hi¢ uyumamgtim ve herkes
bu alfin zirvaliklariyla kafami bulandirmisti. Hayal gérmiis ya da
bir gesit illiizyona kapilmistim. “Bu nedir?” diye sordum dislerinin
arasina kistirdig1 kagidi alarak. Hicbir seye gereginden fazla 6nem
vermeyen biri olarak biraz énce olan veya olmayan seyden siyril-
dim. Ruloyu yavas yavas acip bir yandan da dénme dolaba dogru
ytirtimeye koyuldum. Buz gibi olmus ve gerilmistim. Dikkatimi
kagida verdim, birbirine girmig daireler, oklar, sekiller, harfler...

“Haritam,” dedi elimden kaparak.

“Ee, geleceginde ne gorlinityormus?”

“Alfinler gergek,” dedi bir anda. Gece benim i¢in ¢ekilmez bir
hal aliyordu. “Benim 6nemli bir kaderim oldugunu, déntim nokta-
min ortasinda oldugumu ama bir giin ¢ok biiyiik se¢imler yapmam
gerektigini soyledi.” Bilet kuliibesinin oniine geldigimizde, “Ilk kez
sacma oldugunu diistindiigiim bir sey oldu,” diye devam etti. Bak
bu haber epey yeniydi. Ayzer astroloji ve fallarla ilgili ok nadir
seyleri sagma bulurdu. Bu ytizden merakli gézlerim onun tizerin-
deydi.

“Bir giin ailemle ¢ok sevdigim biri arasinda bir se¢im yapmam
gerekecekmis.” Bakiglar1 kalabaligin arasinda dolanirken yeniden
maskesini takmisti. Ketum, duygusuz, anlayissiz, ofkeli... Korunma
i¢cgtidiisii yeniden onu ele gecirmisti.

“Asma ylizilinii,” dedim kolunu ¢ekistirip. “En azindan bdyle bir
se¢im yapmak zorunda olmayacagin biliyorsun.” Kuliibedeki sa-
ticidan iki bilet isteyip ticretini uzattim. “Gergi senin sevdigin pek
kimse de yok.” Biletleri cebime koyarken koluna girip kikirdadim.
“Tabii o serseriyi hala 6zlemiyorsan.” Birlikte donme dolap sirasina
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girdik. Ayzer sadece halasiyla birlikte bu kasabada yastyordu. Yal-
niz bir kadin, kimsesizler yurdundan onu aldiginda bes yasindayds,
kadin 6ldiigiinde on bes. Geriye kalan tek kisi 6len kadinin daha da
yash halasiyd: ve ¢ogunlukla Ayzer ona bakmak zorunda kalmusti.
Bir ¢ocuga asik oldugunda on sekiz yasindaydi, o ¢ocuk tarafindan
kalbi kirlldiginda yirmi bir. Simdi yirmi iki yagindaydi ama higbiri-
ni unutamamisti.

“Sa¢cmalama,” dedi. Ondan hi¢ bahsetmez benim de adin1 an-
mamdan hoglanmazdi. Onun her zaman celik kadar sert sinirlere
sahip oldugunu disiintiyordum. Bu kadar ¢ok aciya maruz kaldi-
ginda insan taglasiyordu belki de.

“En ¢ok beni sevdiginden emin olmak istedim.” Kolumu etra-
fina dolayip onu gidiklarken bir yandan da yanaklarini sulu sulu
optiyordum. Basta yiiziinti kiristirsa da sonunda onu giildtirmeyi
basardim.

“Elbette en ¢ok seni seviyorum,” diye kabullendi.

“Birileriyle benim aramda kalsan beni secerdin yani.” Bos don-
me dolap kabinlerinden biri nihayet 6niimiizde durdu. Gorevlinin
esliginde yerlestik.

“Seni secerdim.” Gozlerini gozlerime dikip igtenlikle giiliimsedi.

“Aferin kizima.” Dénme dolap yiikselirken, “Bagka neler soyledi
hokkabaz?” diye sordum.

Once hokkabaz dedigim igin bagin1 onaylamaz sekilde iki yana
salladi sonra detaylica anlatmaya koyuldu. Ona gore alfinler bu gece
geri donecek ve varislerini toplayacakt: ama 6yle bir sey olmadi.

Donme dolaptan indik, ikimize birer 1slak hamburger kaptim.
Sehrin yerlileri yalnizca bize 6zgii danslarin1 oynamaya devam etti.
Giin dogana kadar herkes sabirla ve biiyiik bir inangla bekledi. Yil-
dizlar bir haritay1 igaret eder gibi yan yana dizildiginde herkes he-
yecanla gokytiziine bakiyordu.

“On yilda bir,” diye mirildand1 Ayzer. “Bununla ilgili bir siirii
arastirma yaptim. Yerlilerle konustum. Bagka bir diyardan gelen
yaratiklar1 anlattilar. Oylece bir anda ortada belirenleri ya da yer-
¢ekiminin aniden yok olusunu. Bir ¢ayirdaki yanmis otlar1. Suyun
igindeki isaretli girdabi. Bu gece ortaya ¢ikacaklar.”
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“Bu genligi her yil diizenliyoruz ve sen her yil bekliyorsun.” Ice-
cegimden biiyiik bir yudum aldim. “Ama onlar gelmiyor.” Ve sen
her yil digerleri gibi tiziilmeye devam ediyorsun.

“Sen nasil bu kadar umursamazsin?” Uzgiin gozleri bana dén-
dii. “Her zaman heyecan ve macera peginde kosarsin ama bu duru-
ma en ufak bir ilgin bile yok.”

Elbette olmaz. Babam, annemin bu sa¢gmaliklara kafasini taktig1
i¢in sonunda kagip gittigini s6yledi bana. $Simdi arada sirada anne-
min bana attig1 kartpostallarla yetinmek zorundayim. Biiytikbabam
da onlara kafay1 takmis durumda ve bu da babamui ¢ildirtan bagka
bir konu. Bir de benim onlarin hayrani oldugumu goriirse zavalli
babacigim iiziintiiden kahrolurdu.

“Mantikli bir yan1 yok ¢iinkii.” Omuz silktim. “Ayrica haya-
tim1 seviyorum. Bu sehri seviyorum. Neden bagka bir boyuta ge¢-
mek isteyeyim ki.” Banka yaslanip bacak bacak tizerine attim. “Bir
giin Ay’a ¢ikabilecegimi soyleyen olursa heyecanlanirim, bir uzay
gemisi beni almaya gelecekse sizin gibi ritiieller bile yaparim.” Tki-
miz de kikirdadik. “Efsanelere gore eskiden cadilar: kaziklarda ya-
kiyorlarmis. Bazi iilkelerde vampirlerin olduguna inanip onlar igin
kutlamalar yapan gruplar var. Alfinler bir irk olmali, kokleri hangi
tilkeye dayaniyor kim bilir. Savas dénemleri bitti. Belki gegmiste bu
sehri savunmuslardir ama bir sehri kurtardiklari i¢in onlar tanrilas-
tirmamz ¢ok sagma. Fatih Sultan Mehmet de Istanbul’u fethetti ama
kimse onun dirilip bizi Osmanli’ya geri gotiirecegini séylemiyor.”
Daha ¢ok giilmeye bagladim.

“Sen bir devirden bahsediyorsun.” Soylediklerim onu etkilemi-
yordu. “Alfinler boyutlarda yasiyor. Bu fizik ve bilim. Ama sana so-
lucan deligini anlatmayacagim bir kez daha.”

“Anlatacaksan soyle de kulakliklarimi takayim.” Sirittim.

“Gelecekler,” dedi yeniden bogluga ve kalabalik insanlarin arasi-
na dalip. “Geleceklerini biliyorum.”

Ama o gece kimse gelmedi. Ertesi giin de hayatimiz normal aki-
sinda devam etti. Bir sonraki giin de.

Ama yedinci giin uyandigimizda hepimiz korkmamiz gerektigi-
ni biliyorduk. Saat sabahin erken sularin gosteriyordu ancak giineg
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dogmamusgtt. Sehrimizi, tiim diinyay1 ayaga kaldiran bir karanlik ele
gecirmisti. Haber kanallar1 akin etti, bilim insanlar1 bunun bir gii-
nes tutulmasi oldugunu séyledi ama daha 6nce higbir tutulma aym
noktada bu kadar uzun siirmemisgti.

“Varislerini geri istiyor,” diye fisildadi biiyiikbabam pencerenin
ontinde. O giin yatagn i¢inden hi¢ gtkmadim.

Hig¢ kimsenin evinden ¢ikmadig: biiyiik tutulmanin ertesi giinii
glines yeniden bizi selamlad: ama insanlar evlerinde kalmaya de-
vam etti. Birkag giin sonra sehrimizde bir kalemin bile yere diigme-
digi biiytik bir deprem yasandi. Toprak altimizda besik gibi salland1
ama hicbir seye zarar vermedi.

Ayzer odamin kapisina dayandiginda kafami mesgul etmek icin
¢izim yapryordum. Kulakliklarimi ¢ikarip masanin tizerine birakti-
gimda Nirvana’nin sarkis1 odanin icinde kisik olsa da ¢almaya de-
vam etti.

“Hadi,” dedi ciddi bir ifadeyle. “Bugtin okula gidiyoruz.”

“Kimse bugiinlerde okula gitmiyor.”

“Gitmek zorundayiz.” Sesindeki bir sey ona uzun uzun bakma-
ma neden oldu. Kolumu yakalay1p, “Gitmemiz gerekiyor, Nova,”
diye 1srar etti.

“Sen git.” Yeniden ¢izimin basina oturdum. Son giinlerde yasa-
digimiz onlarca gariplik beni iyice huzursuz etmeye baglamisti. Ba-
bam diin gece beni arayip evde kalmam konusunda stz almigti. Bii-
ytikbabam gtinlerdir arkadaslariyla konusup duruyor ama bana bir
sey sOylemiyordu. Agzindan cikan tek sey engel olmayacagimizdi.
Neden bahsettigini sormuyordum ¢iinkii cevaplarini bilmek istemi-
yordum. Ayzer’in gozlerindeki seyi de merak etmeyecektim, nokta.

“Profesdr Amon mail atti, gérmedin mi?”

Kaslarimi ¢atarak bilgisayarimi kontrol ettim. Soylediginde hak-
k1 vardi. En sevdigim profesériim giinler sonra dersin islenecegini
soyliiyordu.

“Evde kalmak seni gerceklerden korumayacak,” dedi. “Kaldir
kigini, okula gidiyoruz.” Basimi sikilgan bir sekilde yatirip ters ters
ona baktim.
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Tiim icgtidiilerim evde kalmamu soyliiyordu.

Tiim i¢gtidiilerim bu sehirden kagmam gerektigini s6yliiyordu.

“Bir sey olmayacak,” dedim masadan kalkarken. Bir dilek tutar
gibi.
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GOKYUZU SENIN ICIN
SARKI YAZIYOR!

Su Kralligr'nin yikilisinin ardindan tahta gecen
Toprak Krallig: yiizy1l sonra insanlarin arasina gizlenen
varislerin pesindedir.

Buyuk Yikim'in ardindan Ates Krallig1 esir dusmiis,
Hava Krallig1 ¢cok kayip verse de ayakta kalmus,
Su Kralligr'ndan ise geriye hi¢bir sey kalmamistir.

Alfin efsaneleri ile gokyuiziinu seyrederek buyityen ama
sihre inanmayan Nova diyara getirildiginde en yakin arkadasi
ile diisman kralliklarin varisleri olduklarini ogrenir.
Yuzlerinde kim olduklarini ve hangi kralliga ait olduklarim
simgeleyen izi de bir turlu belirmez.

Diyarda herkes tarafindan dislaninca Hava Kralligi'nin
nazik lordu Sina, Nova'yr sarayinda misafir eder.
Diizenbaz Ates Lordu’'nun ise onun icin baska planlar: vardir.
Tim bu karmasanin icinde Nova Su Kralligi'na dair
bir iz bulur ama bunun icin cehennem kapilarim
aralamak zorundadir.
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