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Ateş Yıldızı Ateş Yıldızı 

Tarihin arta kalanları, yıkımın öncüleri, yeniden doğuşun ortak-
larının adının çizileceği o gün gelmişti. Kuyrukluyıldızın meteor 
yağmuruyla aynı anda parlayacağı gece yarısı yaklaşıyordu. Akkor 
bulutlar geri çekildi. Yanardağın içindeki volkan kaynamaya de-
vam ederken savaşın kalıntıları Ateş ve Işık Krallığı’nın kayaçları-
nın üzerinde birikiyordu. 

Yağmurun altında ıslanarak yürümeye devam etti. Saçları fırtı-
nanın şiddetiyle ensesine yapışmış, yağmur damlaları bedenini esir 
almıştı. Yaralanmıştı ama asıl yarayı henüz almadığını biliyordu. 
İçinde, yüzeye çıkmaya hevesli volkanik bir enerji vardı. Gözlerin-
de ışığın mutlak hâkimiyeti, seyrediyordu. Ateş ve Işık Krallığı’nın 
gücünü aldığı ateş yıldızı, yıllar sonra ilk kez bugün gökyüzünde 
görünecek ve birçoğunun kaderini çizecekti. Bu düşünce adamın 
adımlarının titremesine neden oldu. 

Bilmediği ise gökyüzü ve yeryüzü vârisinin bu gece belirlenece-
ğiydi.

Surların arasında kollarındaki emanete sıkı sıkıya sarılmış iler-
lerken, peşi sıra onu takip eden alevler ve ışık gölgeleri, yön göste-
rici ve koruyucu bir kalkan gibi üzerini örtmüştü. Sarayın etrafına 
dizilmiş volkanik dağlar aynı anda fokurdamaya başlamış, patlama 
ânını sabırsızlıkla bekliyor ve geceden daha karanlık bir çalgının tel-
lerine basıyordu. 

“Daren!” diye bir ses yükseldi şatonun ardında. Soluk soluğa 
kalmış adam ismini duyduğu an koruma güdüsüyle kaşlarını çat-
tı. Saçakların altından tanıdık bir yüz çıktığında duraksamak için 

DEX KOPYA



N . G .  K A B A L

6

kendine izin verdi ama alev alev yanan kızıl hareli gözleri ağaçların 
ardında dolanıyordu. Etrafta hiç kimse yoktu. Herkes bu gece için 
şölenin tadını çıkarıyordu. Yeniden kurulan düzene ayak uydur-
manın yolunu arıyordu. Su Krallığı’nın yok oluşu bütün dengeleri 
altüst etmişti. Babasının yaptığı bu devrim sadece Elemental diyarı 
için değil, tüm insanlık için büyük bir savaşın ilk sancısıydı. 

Kollarındaki bebeğe biraz daha sıkı sarıldı. Onu yağmurdan ko-
ruyabilmek için kanatlarını üzerine bir tente gibi örtmüştü. Hareket 
etmekte zorlanarak güvenebileceği tek adama baktı. 

“Ne yapıyorsun?” diye sordu krallığın muhafızı Yüzbaşı Şafak. 
Kaşlarını çatmış, o da sadık olduğu lord gibi nefes nefese kalmıştı. 
“O da kim?” Bakışları efendisiyle kanatlarının arasındaki bir kun-
dağa sarılmış bebeğe kaydı. Devasa kanatlarını yavaşça geriye çekti 
Ateş ve Işık Krallığı’nın ikincisi Lord Daren. Tepelerinde bir şimşek 
çaktı ve biraz ötelerine kontrolsüz bir yıldırım düştü. 

“Arın öldü,” diye fısıldadı. Gözleri feryat figandı, kelimenin ger-
çekliği diyarın en güçlü lordlarından birinin yakasına yapışmış onu 
çekiştiriyordu. En yakın dostu ölmüştü. Öldürülmüştü. Öz babası 
Toprak ve Bereket Ishası Amon’un öncülüğünde abisi Ateş ve Işık 
Krallığı’nın Ishası Lord Evran tarafından. Bugün hem abisinin, aile-
nin ilk erkek çocuğunun ölümünü yaşamış ve onun yerine Ateş ve 
Işık Krallığı’nın Ishası olmuş hem de en yakın dostunu yitirip kolla-
rını kaybetmiş gibi hissetmişti. Kanatlarına daha sıkı sarıldı, elinde 
bir tek onlar kalmıştı. 

Muhafızın krallığına özgü kızıl kahve gözleri irileşti. Bu haber 
birçok anlama geliyordu ama aldığı eğitimleri hatırlayıp acıyı ve kor-
kuyu bastırdı. Tek dizinin üzerine çöküp yumruk yaptığı iki elini de 
omzunda çaprazlayarak sadakatini bildirdi. Her hareketi yağmurun 
altında çiğ sesler bırakıyor ve su damlaları etrafa saçılıyordu.

“Işıklar ve alevler sönene kadar hizmetinizdeyim ve sadık bir el-
çinizim; sonrasında ışıkların ardında küllerim savrulduğunda yine 
siz ve krallığınız için var olacağım.” Konuşurken hem gururluydu 
hem yas içindeydi. 

Kutlamaların nedenini artık o da biliyordu. 
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Su Krallığı düşmüştü, Elemental diyarı kralını kaybetmiş ve terk 
edilmişti. Ateş ve Işık Krallığı muhafızı Yüzbaşı Şafak’ın sadaka-
ti abisinin döneminde bile Daren’e aitti ama Su Krallığı’nın Ishası 
Lord Arın, tüm diyarın efendisiydi. İkisi de hem büyük bir lider 
hem de yakın bir dost kaybetmişti. Muhafız son kez göğü delmek 
ister gibi yağan yağmurun altında ayağa kalktı. Hareketiyle birlikte 
belindeki kemerden kara kayalıkların ateşinde dövülmüş çelik kılıcı 
yere düştü. Sıkı sıkıya bağlı olduğundan emin olduğu kılıcın düşü-
şü muhafızın gözlerinin iri iri açılmasına neden oldu. Çelik, su biri-
kintisinin içinde parlayarak gömüldü. 

Bir muhafızın kılıcı yere düştüğünde krallıkta bir uğursuzluk boy gös-
terirdi. 

Lord Daren’in gözleri kılıca asılı kaldı. Kanatları arkasında onu 
çok uzaklara götürmek ister gibi hareketlenmişti. Kanatlar hiçbir 
zaman suyu sevmezdi, suya dokunan kanatlılar bir daha uçamazdı 
ama o kanatlarını en çok yağmurun altında çırpmayı severdi. Ken-
dini en çok suyun üzerinde salınırken iyi hissederdi. Şimdi baktı-
ğı su birikintisi kılıcın güçlü çeliği ile birleşmiş, tıpkı kanatları gibi 
onun çok uzaklara uçması gerektiğini fısıldıyordu. Karanlıklar ve 
kahkahalar, sığ sular ama boğulanlar soğuk bir nefes gibi omurgala-
rından aşağı indi. Kanatları omzunun ardında dikleşti. 

En başından beri bu krallığın kaderi olduğunu biliyordu, o bu-
nun için dünyaya getirilmişti ama bu şekilde değil; bu şekilde düş-
lememişti, bu kadar kayıpla değil.

“Lordum,” dedi Yüzbaşı Şafak kim olduğunu hatırlatmak ister 
gibi. “O kim?” Eğilip kılıcı almamıştı; muhafız yere düşen kılıcın ar-
tık ona ait olmadığını biliyordu. O artık akıtacak kanı arayacaktı ve 
en çok da bu yüzden sesi titreyerek sordu o soruyu.

Lord Daren başını sallayarak alnına dökülen saçlarını savurdu. 
Deri kıyafetlerinin üzerinden su damlaları kollarının arasındaki 
ipek kumaştan yapılma kundaktaki bebeği sarıyordu. Adam ba-
kışlarını kucağındaki bebeğe çevirdi, küçük kız elini kaldırmıştı ve 
damlaları parmak ucuna topluyordu. 

Su, sadık bir hizmetkâr gibi ona doğru diz çöküyordu.
Keder ve korkuyla yutkundu, bebek yavaşça kıpırdandı, yağ-
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mur şiddetini onunla artırınca iki adam birlikte başını gökyüzüne 
çevirdi. Gökyüzünde bir yağmur çemberi oluşmaya başladı. Şato-
nun önündeki sunakların dikili taşlarına bir yıldırım daha düştü 
ama bu defa yakmadı, çember şeklinde olan sunak alevle ve suyla 
bir dansa koyuldu. 

“Dünyanın kaderi...” diye fısıldadı Ateş ve Işık Krallığı’nın Is-
hası Lord Daren. “Su Krallığı’ndan geriye kalan tek şey.” Bebeğin 
krallığının simgesi olan deli mavi gözleri onu havaya kaldırdığı an 
kendisine doğru döndü. Henüz küçüktü. Çok küçük.

“Su Krallığı’nın Vârisi,” diye tamamladı cümlesini. Yağmur, kü-
çük kızın etrafında bir girdap gibi dönmeye başladı. Su damlaları 
keskin uçlu oklar olup onun ardında dizildi. Arın’dan geriye kalan 
son büyü hepsini çevreledi. Bir ordu asker tarafından kuşatılmış-
lardı ama sadece buzdan oklar onlara doğrultulmuştu. İki adam bu 
manzara karşısında geri çekilmelerine gerek olmadığını biliyordu, 
su sizin için ayağa kalktığında ondan kaçmanın bir yolu olmadığını 
biliyordu ama havada asılı kalmış damlacıklar birleşmeye başladı. 
Buzdan iki büyük kılıç şeklini alıp küçük kızın arkasında çaprazlan-
dı, kılıçların ucunda alevler suların içinde yanmaya başladı. 

“Daren, o bebekle yakalanırsan diyecektim ben de...” Muhafız 
geç kalınmış bir cümleyi kafasından geçiriyormuş gibi dile döktü.

Su onlara saldırmadı, tehlikeli olmadıklarında karar kıldı. 
“Biliyorum!” Kanatlarını yeniden koruma içgüdüsüyle bebe-

ğin üzerine örttü. “Neler olacağını biliyorum ama bundan kötüsü 
olamaz. Amon bütün kontrolü ele geçirdi. Şimdi onu durdurmak 
mümkün değil...” Gözlerini derin bir nefes alarak kapattı. “Ama 
bunu bir gün mümkün kılmanın tek yolu bu bebek.” 

Fırtına şiddetini artırırken Ateş Krallığı’nın arka seferinden bir 
hareketlilik meydana geldi. Hava boğucu derecede bulanıklaşmaya 
başladı. Gökyüzü ellerinin arasındaki bebeği ondan almak isterce-
sine var gücüyle gürlemeye koyuldu. Gökyüzü sanki yağmurla bir 
çatışmaya girmişti. 

“Bu normal değil.” Muhafız gökyüzüne karşı çıkabilecekmiş gibi 
elini havaya kaldırdı. “Yağmur devam ediyor.” Bakışları önce arka-
daki hareketliliğe, sonra yeniden lorduna döndü. Konuşurken onu 
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uzun zamandır görmediği kadar tedirgindi. Endişeli ve diken üze-
rindeymiş gibi hararetliydi. “Yağmur dinmediği sürece onun hayat-
ta olduğunu bilecekler. Bilecekler ve peşine düşecekler. Amon onu 
sağ bırakmaz.” 

Lord Daren bundan çok daha fazlası olduğunu kafasının içindeki 
kuklaların iplerinde hissediyordu. Kuklalar iplerini dört bir yana çe-
kiştirip onu uyarıyordu. Yağmuru durdurmanın bir yolu olsa bunu 
yapardı. Tüm bunları durdurmanın başka bir yolu olsa yapardı. 

Oyalanacak vakitleri yoktu. Çocuğu bir an önce bu diyardan çı-
karmalıydı. Lord Arın’ın onu emanet ettiği şamanlar ölü bulunmuş-
tu. Toprak Lordu Amon elbette vârisin peşine düşecekti. Bir gün 
hepsinin peşine düşeceği gibi. 

“Benimle gel!” Kirpiklerinde ağırlık yapan yağmur damlalarından 
kurtulmak için birkaç kez gözlerini kırptı. Krallıktan çıkmadan önce 
en hızlı olan atı yanına çağırdı. Gökyüzü bugün kanat çırpmak için 
güvenli değildi. Ata binerken bebeği askere uzattı. Küçük kız mırıl-
dandı ama muhafız onun minik elini tuttuğunda yeniden sessizleşti.

“Çok güzel...” diye mırıldandı Yüzbaşı Şafak. Gözlerine baktığı 
an herkesi olduğu gibi onu da esir almıştı. Su Krallığı’na özgü bem-
beyaz teni, beyaz kirpikleri ve o kirpiklerin altında sınırsız bir okya-
nusa hükmedecek iri mavi gözleri parlıyordu. 

“Güzel tabii,” dedi Ateş ve Işık Krallığı Ishası Lord Daren ye-
niden bebeği kollarına alıp bir eliyle eyeri kavrarken. “O yıkılmış 
krallığın vârisi olacak.” Tüm güzellikler ve tüm güçler ona bahşe-
dilecek... Tıpkı tüm acıların da ona bahşedileceği gibi. Her şeyin en 
çoğunu o alacak. En çok ondan korkacaklar, bu yüzden en çok onun 
peşine düşecekler. 

“Nereye gidiyorsun?” 
Boynunu yavaşça çevirip ona döndü. Ona güvenebileceğini bi-

liyordu, bundan şüphesi yoktu ama onu güvence altına almak için 
daha fazlasını söylememeliydi. Ateş yıldızı gökyüzünde süzülür-
ken, güçleri zirve noktasına ulaşmışken yapabileceği tek şeyi yaptı. 
Yapabildiği en büyük hayalbaz numarasını yaptı. 

Zihnindeki ipleri üç kez salladı. Örümcekler ağlarını ışık hızın-
da örüp alevlerle onu destekledi. Tüm diyar bir buharla bulanmaya 
başladı. Saydam bir büyü numarası kurnazlıkla sihrin üzerini örttü.
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Şafak ona yapılan ve ne olduğunu çok iyi bildiği kuklacılığı şaş-
kınlıkla takip ederken gözlerini ellerine çevirdi. Kıyafetlerine. Silahla-
rına. Hepsi birer birer dönüşmüştü. Kraliyet armasının olduğu parlak 
siyah pelerin. Toprak Krallığı’na ait bilenmiş en iyi kılıç. Özel tasarım 
deri kıyafetler. Ve taşımakta zorluk çekip aniden dengesizleşmesine 
neden olan alev mavisi pullarla çevrili devasa kara kanatları. 

“Ne yapıyorsun?” Ayakta durmaya çalışırken derin bir nefes 
alarak soludu. Şimdi saçları uzamış, köşeli çenesinin üzerinde hafif 
bir sakal çıkmıştı. 

“Seni ben yapıyorum.” Lord Daren kaşlarını kaldırıp bu aldat-
macanın tüm diyarı bir kalkan gibi sarmasını bekledi. “Şölene git 
ve benim gibi davran. Hiç kimsenin ortada olmadığımı anlamadığı-
na emin ol.” Ondan çok fazla şey istediğini biliyordu. Şu an ortalık 
savaş alanından daha kötüydü. Kimilerine göre savaş bitmişti ama 
asıl savaşın öncüsüydü sadece olanlar. Savaş sonrası orada olması 
ve katil babasının yaptıklarını savunması gerekiyordu. Onun olma-
sını istediği canavar olması gerekiyordu. 

“Bunu Arın’a borçluyum.” Serinkanlı bir şekilde omuzlarını dik-
leştirdi, gölgesi ardında devasa bir boyuta ulaştı. Şafak bu zamana 
dek bir Muhafız’ın alabileceğin en zor, en tehlikeli görevi gururla 
kabul ederek bir kez başını salladı. Lordun ve muhafızın bakışları 
minnet ve belki de vedayla birbirine kilitlendi. Lord Daren tek elle 
tuttuğu atın eyerini çekti, bacaklarını atın gövdesine bir kez vurdu 
ve dörtnala yola koyuldu. İkisi de birbirinden zor görevler için bir 
kez daha ardına bakmadan yola düştü. 

Geceyi ikiye bölerek dörtnala koşan kutsanmış olanlardandı. Ele-
mental diyarının gördüğü tek melez lord olmasıyla biliniyordu. An-
nesi günahlar kraliçesi ve diyarda lord unvanını almış tek kadın olan 
Ateş Krallığı’ndan Vera. Babası Toprak Krallığı’nın ve artık diyarın 
kralı olan Lord Amon. Dengi olmayan diyorlardı bu yüzden ona, ai-
diyet duygusunu tanımayan. Ve ona hasret kalan. Alfinler gökyüzü-
nün onlar için çizdiği haritayı yaşardı ama Lord Daren’in haritasının 
sınırları belirsizdi. Melez olmak ondan her şeyi almıştı, farklı olmak 
onu her zaman oyunun dışında bırakmıştı. Şimdi ise zar atma sırası 
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ondaydı, bunu istememişti ama zarlar artık elindeydi. Kollarındaki 
küçük kız gibi. Diyarın kaderini onun seçimleri belirleyecekti. 

Mağaralara geldiklerinde atı durdurdu. Soluk soluğa kalmıştı, 
başını eğip kollarına baktı. Şimdiden güçlü olacağı belliydi. Yol bo-
yunca bir kez bile ağlamamıştı. Sadece onu bekleyen kadere gidene 
kadar öylece beklemişti sanki. Küçük Su Vârisi, başına neler gelece-
ğinden tamamen habersizdi. 

Orman sessizlik ve azapla doluydu. Her yerde yıkımın şiddeti 
hissediliyordu. Kan ve gözyaşı yağan yağmura rağmen silinmiyor-
du. Su Krallığı bir kez daha herkesin üzerine yağıyor ama bu defa 
akıp gitmiyor, çivi gibi delip geçiyordu.

Atın gövdesine vurup arkasından uzaklaşmasını bekledi. Hiç 
kimsenin burada olduğuna dair bir işaret görmesini istemiyordu. 
Bebeğin üzerine eğilerek mağaranın oyuntu girişinden içeriye gir-
di. Sadece kendisinin bildiği yere ulaşmak için girintili kayalıkların 
arasından tırmanması gerekti. Mağara karanlıktı ve küf kokuyor-
du ama bu başka bir yanılsama büyüsüydü. Diğer herkesi buradan 
uzak tutmak için yapılan en büyük koruma kalkanıydı. 

“Daren,” diye fısıldadı içeriden bir ses. “Sen misin?” 
Daima nazik ama güçlü olan sesini hemen tanıyıp nihayet derin 

bir nefes aldı. Küçük bir su göletinin kıyısındaydı şimdi. İçerideki 
renk cümbüşünden oluşan suya baktı. 

“Yapabildin mi?” diye sordu tüm diyarlar arasındaki en ulu ka-
dın. Gökyüzünün Tanrıçası, Gela... Soluk mavi gözlerindeki büyük 
ihtiyaç duyan, ıstırap çeken o vakur ifade bilgeliğini koruyordu. 
Onu büyüten kadına bakarken bu zamana dek yaptığı en doğru 
şeyi yaptığını hissediyordu. 

“Biliyorsun...” Sesi her şeye rağmen uyarıcıydı. “Tanrıçalara gü-
venmem, bunu sadece senin için yapıyorum. Beni büyüten kadın 
için yapıyorum.” Diğerleri ona sadece dünyanın üzerinde durması 
gereken bir kalkanmış gibi davranırken, Lord Daren’i ailesine düş-
man ederek büyütürken çocuk olmanın ne demek olduğunu unut-
masına izin vermeyen tanrıça için. 

“Bunu senden boşuna istemedim Gece Yarısı Lordu.” Cümle-
nin ardında hem bir ikaz hem bir tehdit vardı. Daren daha önce ona 
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birçok şekilde seslenildiğini duymuştu ama ilk kez birisi ona Gece 
Yarısı Lordu diyordu. Gökyüzü Tanrıçası ona yeni bir ad bahşedi-
yordu. Başka bir günde olsa bu onur verici olurdu ama şimdi tüm 
kaslarının gerilmesine neden olmuştu. Tüm bunların altında çok 
daha başka şeyler yattığını biliyordu. Bundan hiç şüphesi olmamış-
tı. Gökyüzünün kaderini çizerken ne denli acımasız olduğunu bildi-
ği kadar bütün bu savaşın sonunun bu olmadığını da biliyordu. 

“Neden onu istiyorsun?” Sesi gerilim doluydu, bebek kollarının 
arasında kıpırdandı. Küçük elleri onu saran parmaklardaki yüzük-
lere kenetlenmişti. Henüz farkında değildi ama hissettiği güç şimdi-
den buz gibi hissediliyordu. 

“Çok soğuk...” dedi minik elini işaretparmağının arasına alarak. 
Onu yakmadan ısıtmaya çalıştı. Gözleri iyice açıldı. Minik ağzı ya-
vaşça kıvrıldı. Lordun dudaklarına da istemsizce bir gülümseme 
yerleşti. 

“Beni dinlemelisin,” diye fısıldadı tanrıça. “Gökyüzü taşlarını 
attı. Ateş yıldızı bunu değiştiremez. Seni ben yetiştirdim ama bunu 
iyi biri olduğum için yapmadım. İyi biri olabilesin diye yaptım.” 
Kararsız bakışlarını onun dik dik bakan tanrıçalara özgü soluk göz-
lerine çevirdi. “O da tıpkı senin gibi. Bir melez vâris. Suyun ve...” 
Nefesini tuttu. Tanrıçalar bilgi konusunda hiçbir zaman cömert ol-
mamıştı. Onlar sırların ilahileriydi. Kaderi değiştirebilecek güçlere 
sahipti ama onu kullanmaları yasaktı. 

Suyun ve neyin?
Lafın nereye varacağını beklemeye koyuldu. 
“Ateş olmazsa su olmaz, suyun olmadığı yerde ateş yanmaz. Dün-

ya buna muhtaç. Ama ateş ve su yan yana geldiğinde sadece ölümcül 
olur. Tanrıçalar bir tuzak kurdu. Senin kadar ben de o tuzağın kurba-
nı oldum. Şimdi onu götürmeme izin ver.” Kollarını ona doğru açtı. 
Bütün bedeni alarma geçmiş kollarının arasındaki küçük kızı koru-
mak için yükselmişti. Alevler onu sarsın ama yakmasın istedi. 

Aynı zamanda bir Ateş Vârisi olabilir miydi? Kayıp Ateş Vârisi...
Su Krallığı’nın vârisi aynı zamanda ateşe hükmedebilir miydi? 
“Bunu hiç kimsenin öğrenmemesi gerekiyor.” Söyleyebildiği tek 

şey bu oldu. Gökyüzünün bunca gücü neden bu kadarcık bir kıza 
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verdiğini bilmiyordu. Tıpkı lordun omuzlarına yüklediği güç gibi. 
Tıpkı ölümüne yol açan Su Lordu’nun gücü gibi. Ama hepsinden 
daha büyük. 

“Onu saklamam gerekiyor, korunması gerekiyor. İnsan diyarıyla 
aramızdaki perde yırtıldı, bırak onu götüreyim.”

“Onunla kalamazsın,” diye bağırdı Lord Daren istemsizce. “Se-
nin de peşine düşecekler. Diğer tanrıçalara yaptıkları gibi. Onu hiç 
bilmediği bir diyarda yalnız bırakamazsın.” 

“Yalnız olmayacak, gökyüzü onun yanında olacak. Yüz yıl sonra 
yeniden doğmuş olacak. Normal bir ailede doğacak. Olması gerek-
tiği yaşta olacak. Olması gerektiği bedende olacak. Kaderi çoktan 
yazılmış olacak.”

Lord Daren irkildi. Onu bir yıldızın içine saklayacaktı. Yeniden 
doğması için. Bu, tanrıçaların bile çok nadiren yapmaya cesaret ede-
ceği bir sihirdi. Elemental yüz yıllık bir cezaya mahkûm edilmişti. 
Yüz yıllık.

“Kaderi ne?” 
“Kaderiniz...” 
Kaşlarını çattı ve tanrıça onlara doğru bir adım attığında bebeği 

kendine doğru çekti. 
“İkiz alevin ne olduğunu biliyorsun.” Bariz olan bir şeyi söyler 

gibi aceleci ve durumdan sıkılmış görünüyordu. “Oldukça nadir 
görülür. Bu hem bir lütuf hem bir lanettir. Gökyüzü seni sevilmek-
ten men etti çünkü bir gün ailenin, kardeşliğin, dostluğun da üze-
rinde bir sevgiyi tadacaksın. Tıpkı onun gibi.” Tanrıçanın gözleri 
lordun kucağında olan bebeğe döndü ve gülümsedi. “Bir gün yeni-
den doğacak ve bütün sevgisi şimdi tutunduğu gibi senin olacak.” 
Duruşunu dikleştirdi. “Bu diyar iki kez bir melezi doğurdu, biri o 
biri sen oldun. Sonunda ikinizin gücü de çatışacak. Ya birbirinizi ta-
mamlayacaksınız ya da ruhlarınızı parçalayacaksınız. Ateş ve ışık 
harlanacak, taşkın denizler ve kayalıklara vuracak. Ya boyun eğe-
ceksiniz ya da bu uğurda yok olacaksınız.” 

Bir anlığına savaşın, fırtınanın, patlamak üzere olan volkanın 
bile üzerinde bir gürültü hissetti Ateş ve Işık Krallığı’nın Ishası. 
Sanki kalbinin bir parçasını kestiler ve kollarından aldığı bu küçük 
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kızın kalbine gömdüler. Onu kurtardı, korudu, sakladı. Ona inan-
dı. Ve bir gün yeniden ona döneceği ihtimaline tutundu. Sihrin ne 
olduğunu biliyordu, ateşin nasıl yaktığını ve ışığın ne kadar hızlı 
hareket ettiğini ama hissettiği şey bunlardan daha kuvvetli ve daha 
hızlıydı. Zihnine binlerce görüntü, binlerce ses, binlerce his akın 
etti. Eksik olan her şey yerini hiç yadırgamadan birbirini buldu. O 
kocaman kara delik dengini buldu, üzerine bir perde örtündü. Aynı 
hızla perde uçuştu, karanlık şiddetli bir fırtınayla yuttu onu. Görün-
tüler, sesler ve hisler dağılmaya başladı. Yeniden eksildi. Yeryüzü-
nü parçalamak ister gibi düşen yıldırımın onu çarptığını zannetti.

“O daha bir bebek...” diye fısıldadı. Mantığı, hissettiği o devasa 
duyguyu kazımak istedi ama bir gram toz bile kaldıramadı. Sihirden 
daha sihirli, diye düşündü. Ve yıldızlardan daha parlak. Herkes onun 
kötünün kötüsü olduğunu söylerken. 

“Alfinler yıldızlara üflenen ruhlardır, hepsinin bir amacı var-
dır. Ölümlüler kader der buna ama alfinlerin varoluş amacı kade-
ri yazmaktır. Nil Nehri taştığında bir enerji patlar, ana rahminden 
doğan bir bebek gibi; aslında varoluş doğurur. Ölümlülerin ruhları 
güneştir, alfinlerin yıldız. Sirius yıldızı ise o ruhların çıkış kapısı-
dır. Bedenler sadece taşıyıcı birer konaktır. Asıl olana varmak için 
bir yoldur. İnsanlar düşünceleriyle doğurur, gökyüzünde Sirius 
ve Güneş’in kavuştuğu zaman çarkında. Aklından geçenlerin bir 
bir oluşuna şahit olur. Alfinler ise zamanı, bitişleri ve başlangıçla-
rı doğurur. Bedenler sadece taşıyıcıdır, alfinlerin ruhu yaşar. O bir 
bebek değil, bir bebeğin içine saklanmış bir ruh. Şimdi bir yıldızın 
kalbinde saklanacak. Bir yıldız senin en büyük imtihanın olacak. 
O bir bebek değil, o evrenin kaderini nakış gibi işleyecek. İnsan-
lar doğar, büyür ve ölürler. Yaşlanırlar ve yok olurlar ama alfinler 
doğar ve savaşır. Dünyaya geldiğinde başlar mücadelesi. Siz doğ-
madınız, dünya sizin savaş meydanınızdı ve nefes aldığınız ilk an 
ilk kuşanmanız. Senin kapın daha erken açıldı ve ruhun bedenini 
buldu. Onunki bir yüz yıl sonunda yeniden üflenecek. Onu şimdi 
koruyacaksın, ileride seveceksin ve sonra savaşacaksın. Belki onu 
yok edecek olan da sensin. Bir gün yok etmek isteyeceksin. İkiniz 
aynısınız, bir aynanın yansımasısınız ama aynalar kırılır, yansıma-
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lar yanılsamalarla karışır. İkiz alev budur, birbirinizi sevebilir ya da 
öldürebilirsiniz. Şimdi gökyüzü bir doğum sancısı çekiyor, bu gece 
birçok şeyin sonu olacak ama geleceğinizi doğuracak.”

Ateş ve Işık Krallığı’nın Ishası Lord Daren, öğrendiği yeni şey-
lerle birlikte olduğu yerde sarsıldı. Hem olanları sindirmeye çalı-
şıyor hem de ihtimal vermiyordu. O sadece bir bebekti. En yakın 
dostundan kalan bir emanet. Lordlar ve Vârisler birbirine muhtaçtı, 
birbirini tamamlar, birbirini sever ve birbiri için savaşırdı. Başka bir 
krallığın lordu ve vârisi tarihi boyunca hiçbir zaman birleşmemiş-
ti. Bu bir zorunluluk değildi ama bunun olmadığı da hiç olmamıştı. 
Şimdi gözlerine kilitlendiği bebeği korumak istiyordu, tüm kötülük-
lerden uzaklara saklamak. Bir gün onu öldürmek isteyecek miydi?

Sevecek olma düşüncesini aklından bile geçiremedi.
“Bu mantıksız.” Başını, düşüncelerden kurtulmak istercesine iki 

yana salladı.
Tanrıça ona gülümsedi. Tıpkı küçükken yaptığı gibi. Parmakla-

rını boşluğa kaldırıp elindeki bir avuç yıldız tozunu boşluğa serpti. 
Karanlık içinde yıldızlar parladı. Bir siluet boşluğun içinde tıpkı bir 
yansıma gibi belirmeye başladı. Uzun siyah saçları omuzlarından 
aşağı dökülen ve kahkahalarla gülen genç bir kız ona doğru baktı. 
Durduğu yeri tanıyordu, Ateş Krallığı’nın mutfağındaki ahşap ma-
sanın hemen önündeydi. Oraya girdiği için annesinden defalarca 
kez ceza aldığı yer. Ama yine de her seferinde kaçıp saklandığı yer. 
Yalnızlığını en çok hissettiği yer. Şimdi orada biri vardı, onun gibi 
gülüyor, onun gibi eğleniyordu. Belki de onun gibi saklanıyor ya da 
nihayet saklandığı yerde biri onu buluyordu. 

“Ama o bir bebek değil,” diye sevecenlikle avucunu kendine çe-
kip görüntüyü sildi tanrıça. 

“Bekle,” diye elini uzattı Lord Daren telaşla ama görüntü yok 
olmuş, parmakları yine bir boşluğu tutmuştu. Boşluk eskisi gibi de-
ğildi, hissettiği kadar yalnızlıkla çevrelenmemişti. Boşlukta tanıdık 
bir his vardı. Oraya bir yıldız sıkışmıştı ve boşluğun karanlığını ay-
dınlatmıştı. 

Beklenmedik bir yaz yağmuru ve geriye sadece sarhoş edici bir 
korku bırakmıştı. Lord Daren afallamış şekilde görüntünün ve ko-
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kunun peşine düşmüştü. İçinde öyle büyük bir ateş alevlenmişti 
ki şimdi dizlerinin üzerine çöküp tanrıçaya onu geri getirmesi için 
yalvarmaya hazırdı. Derin bir nefes alıp yanılsamayı içine çekti. 
Kızın yüzünü hafızasına kazımaya çalıştı, saçları simsiyahtı. Kendi 
kuzgun saçları hatta kanatları gibi. Su Krallığı gibi aklara bulanma-
mıştı, yanardağ kayaçları gibi karanlıktı. Gözleri maviydi, en yakın 
dostu Arın’ın gözlerinin mavisi gibi değil, şu an neler olduğundan 
habersizce tanrıçanın kollarında uykuya dalmış bebeğin gözleri gibi 
değil, kendi gözleri gibi alev mavisi rengindeydi. Ama bakışları, 
kahkahaları... Onlar tamamen Su Krallığı’na aitti. 

“Bir gün başka türlü parlayacaksın,” dedi tanrıça bebeğin kula-
ğına eğilip. 

“Bekle!” dedi yeniden Lord Daren. Adımları beyaz elbisesinin 
eteklerinin altında küçük su kuyusuna doğru yönelmişti. Dizlerine 
kadar o suyun içine batmıştı bile. Bebeğin minik parmaklarını ye-
niden işaretparmağıyla tuttu. Gözlerini kapattı ve tüm dünyadan 
daha büyük olan bir tılsım yarattı. İşaretparmağını dudaklarının 
hemen üzerindeki boşluğa bastırdı. Görünmez bir büyünün kokusu 
mağaranın içinde döndü. Küçük kızın kaburgalarının üzerinde alev 
şeklinde bir iz belirdi. 

“Bir mühür değil, sigil değil. Bir doğum lekesi,” diye fısıldadı 
tanrıça hayranlıkla. “Sonsuza kadar onunla ve ondan doğanlarla 
kalacak ama hiç kimse anlamayacak.” 

“Onu koruyacak,” diye fısıldadı alevlerin lordu. Gözlerini ondan 
ayıramıyordu. 

“Yeniden doğduğunda onu bulmak zorundasın Daren, onu ye-
niden korumak zorundasın. Ama şunu anlamalısın, bazen birini 
korumak için ona zarar vermek gerekir. Tıpkı daha iyi bir dünya 
için başlayan bir savaş gibi. Onu öldürmek zorunda kalsan bile onu 
koruyacağına yemin etmelisin.”

Ateş ve Işık Ishası Lord Daren abisi gibi değildi; abisi ateşten 
dövülmüş bir asker gibiydi ama onda ışığın gölgeleri vardı. Işığın 
oyunları. Işığın yarattığı gibi yanılsamalar yaratırdı. Bu yüzden o 
bir hayalbazdı. Tanrıçalar ona krallığının en büyük nimetini bah-
şetmişti. Zihinleri kurcalamayı. Bu yüzden gördüklerinin gerçek ol-
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duğunu biliyordu. Onlar yanılsamalardan fazlasıydı. İçinden Ateş 
Krallığı’na koşup mahzenin üzerindeki o mutfağa kaçmak ve o kızı 
aramak geliyordu, o masanın altına girmek ve kız onu buluncaya 
kadar orada saklanmak. 

“Yemin ederim.” 
“Kalbi büyüdüğünde seni yeniden bulacak.” 
“Bekleyeceğim,” diye fısıldadı son kez. Deri tuniğinin iç cebinde 

taşıdığı Su Krallığı’nın mavi elmas taşlı kolyesini bebeğin boynuna 
taktı. Küçük kız uykusunda taşa tutundu. Tanrıça suyun içine doğ-
ru ilerledi. İlerlerken kendi şarkısı söylemeye başladı. Sadece en bü-
yük tanrıçaya özgü o melodiyle. İnsanları, alfinleri tüm yaratılanları 
öldürebilecek o şarkıyı. 

O bir çığırtkandı. 

Gökyüzüyle yağmurun savaşı başladı 
Okyanusların kalbi göğe saklandı 
Bir yıldız onun için ruhunu parçaladı 
En büyük kayıp ve en büyük sevgiyle kuşandı

Alevler ve ışık yol göstericisi 
Günahlar konseyinin veliahtı 
Suda doğdu ama ateşten kalbi 
Ayağa kaldıracak ruhları göklerin efendisi 

 
Ama bu defa sesini hiç duymaması gerekenler duydu. Mağara-

nın içinde fısıltılar, çığırtkanın şarkısını okşadı. Büyü usul usul ge-
riye çekildi. 

“Bırak onu Gela,” diye seslendiler aynı anda. Üç ses, üç kelime. 
Gela elinde tuttuğu bebeği kendine doğru çekti. Ateş Lordu kılı-

cını çıkarıp onlara doğru döndü. Tanrıça ve bebeğin önünde, göle-
tin kıyısında duruyordu. Etraflarında dizili renkli taşlar gökkuşağı-
nı anımsatan bir cümbüşle parladı. 

İnsanların koruyucusu Tanrıça Ceni, Doğanın Koruyucusu Tan-
rıçası Ugün, Hayvanların koruyucusu Tanrıça Edik. 
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“Kızlar,” dedi Lord Daren gülerek. “Burada özel bir toplantı 
yapıyorduk.” Kılıcın sapını kuvvetle kavradı. Onlara karşı tılsım 
kullanamazdı. Bu ulu yaratıkların lordlar tarafından dokunulmaz 
olmak gibi kötü bir yanı vardı. Ve tanrıça oldukları için herkes ilahi 
ve iyi yaratıklar olduğunu düşünmek isterdi ama hepsinin tek derdi 
dünya ve yaratılışın mutlak kurallarıydı. 

“Kızı bize verin,” diye öne çıktı Ugün. 
“Hayır!” Gela bebeği daha da kendine çekerek duruşunu korudu. 
“O krallığın kurtarıcısı. Amon’a karşı tek zaferimiz. Su Lordu 

öldü. Denge sağlanmak zorunda. Yeni krallığın başına o geçmek zo-
runda.” Sesleri dikili taşların yazılı olan kuralları gibi netti. Dikta-
tör bir duruş sergilemekten geri kalmayacaklarını ikisi de anlamıştı. 
Tanrıçalar bir bebeği istediği zaman ortada büyük bir yanlışlık pey-
da oluyordu. Yıllar önce ilk doğan melez olan Lord Daren’i himaye-
lerine aldıkları zaman gibi. 

“Bir krallığın başına geçmek mi? Hayatta ve hâlâ burada oldu-
ğunu öğrendiği an Amon onu da öldürür!” Ve buna izin vermemek 
için tüm diyarı yerle bir etmesi gerekir. 

“Biz onu koruruz!” 
“Koruyabilseydiniz şu an diyar bu halde olmazdı. Kızın peşini 

bırakın ve kendinizi korumaya bakın. Ateş yıldızı tepemizde par-
lıyor. Amon tüm diyarların taşlarını ele geçirdi. Ona siz bile karşı 
koyamazsınız.” 

“Doğanın gücü ilahidir ve ilahi adaleti sağlar.” 
Yine hep bir ağızdan konuşmalarına gözlerini devirdi. Onlarla 

geçirdiği birkaç yıl bile katlanılmazdı. Şimdi ise birkaç dakikaya 
dahi tahammülü yoktu. Onlardan da sözde adaletleri için bastırıp 
durdukları yazılı olmayan kurallarından da bıkmıştı. 

Ellerini havaya kaldırıp birer adım öne çıktılar. Kılıcını savur-
mak için Ateş Lordu da öne çıktı ama aynı anda tılsım yapan üç tan-
rıça için bu yeterli değildi. Lordu kolayca yana savurdular. 

“Su damlası yerine akacak, evren yeniden dengesini sağlaya-
cak.” 

“Su damlası yerine akacak, evren yeniden dengesini sağlayacak.”
“Su damlası yerine akacak, evren yeniden dengesini sağlayacak.” 
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Gela ile göz göze geldiler. Etraflarına ördüğü kalkan gitgide zayıf-
lıyordu. Bununla tek başına mücadele edemeyeceğini biliyordu. Bi-
raz sonra tüm Elemental yapılan tılsımların hem sesini duyacak hem 
kokusunu alacaktı. Amon’un bunu hissetmesi işten bile değildi. 

Lord Daren, Gökyüzü Tanrıçası’nın kollarıyla sıkı sıkı sardığı 
bebeğe baktı. İçinde durdukları tek geçide. Onu koruması gerektiği-
ni biliyordu. Ve bazen bunu ona zarar vererek yapması gerektiğini 
biliyordu. Elini kaldırdı, havada yan döndürdü ve bir su dalgasını 
savuruyormuş gibi boşlukta sertçe itti. Küçük kız, tanrıçanın kuca-
ğından kalkanın tek yırtığı olan suyun içine düştü. 

Gela binlerce yıldızın kalbinin söküldüğünü hissederek bağırdı. 
Mağaranın duvarlarını süsleyen taşlar binlerce parçaya bölünüp cam 
kırıkları gibi üzerlerine dağıldı. Küçük kız hiç bilmediği karanlık su-
ların içinde gitgide dibe batarak büyük bir boyutun dışına savruldu. 

Tanrıçalar yaşanan ânın büyüklüğüyle bir saniye için durdu. 
Lord Daren’e ve suya baktılar. Hepsi birden suyun içine doğru 
ilerledi. Kutsal emanetini kaybeden Gökyüzü Tanrıçası tüm diya-
rı şiddete boğacak bir feryat savurdu. Ateş Lordu’na söylememişti 
ama biraz önce kollarından kayıp giden kız onun kızıydı. İlk tanrıça 
çocuğu. İlk gökyüzü melezi. Evrenin en büyük sırrı çocuğunu kay-
beden bir annenin ağıtında yankılandı. Mağaranın içindeki herkes 
sesin şiddetli dalgasıyla geriye doğru savruldu. Tanrıçalar sert ka-
yalara çarptı. Gela suyun içine eğildi, elleri aradı... aradı... ama be-
beği bulamadı. 

“Bize ait olanı çaldın!” diye kükredi İnsanların Koruyucu Tanrı-
çası. “Diyara ihanet etmenin bedelini biliyorsun.” 

“Her saniyesine değerdi,” diye karşılık verdi Ateş ve Işık Ishası 
Lord Daren. 

“Su Krallığı koruyucusu olmadan yeniden doğamaz. Su olma-
dan bütünlük bozulur, dengeler altüst olur. Kalbimiz bölünür. Zih-
nimiz bulanır. Ruhumuz eksik kalır.” 

Doğanının Koruyucu Tanrıçası bir adım öne çıktı. 
“Sen de bunları yaşayacaksın ruhu ona bağlı olan.” Lord Daren’e 

yanaşıp gözlerinin içine baktı. “İkarus...” diye fısıldadı. “Sana kral-
lığını doğuran ejderin alevleri ile krallığını koruyan ankanın ışığı 
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bahşedilmişti. Işık olmadan kanatlarını nereye doğru çırpacağını 
asla bilemezsin, bu yüzden o kanatlar sana bahşedildi. Şimdi eksik 
kalan bu diyar gibi sen de kör kalacaksın.” Elini adamın göğsüne 
bastırdı, parmakları göğüs kafesini delip Lord Daren’in kalbini kav-
radı, elini çevirirken gözleri oyulmuş gibi bir acının kükremesiyle 
dağlar yankılandı. Tanrıça parmaklarını geri çektiğinde küçük bir 
ışık huzmesi avucunda duruyordu. “Krallığına bir daha güneş doğ-
mayacak, ışık bir daha sana yol göstermeyecek, yolundan sapıp du-
racak hiçbir zaman nihai gerçeği bulamayacaksın.” 

Ateş Lordu aldığı yarayla birlikte dizlerinin üzerine çöktü. Ev-
ren bir anda toz bulutuna dönüşmüştü. Ne alevlerin gölgeleri vardı 
ne ışığın yansıması. Asırlar gibi geçen saniyelerde kör kaldığını san-
dı. Karanlık üzerine öyle güçlü çullanmıştı ki bir daha altından kal-
kamayacağını sandı. İçinde iyi olduğuna emin olduğu bir şeyler kı-
rılıp savruldu. Parçalar onu ilmek ilmek kesmeye başladı. Gözlerini 
zorlukla açtığında acısı bakiydi ama kör olmamıştı, krallığının kör 
bırakıldığını hissetti. İki canı vardı da birini almışlardı sanki. Dizle-
rinin üzerinde yere yığıldı. Karanlık yeniden onu çevreledi. Bilinci 
karanlığın içinde kaybolmaya başladı. Şimdi ne sesler ne görüntü-
ler, hepsi buğulu ve anlaşılmayacak şekilde karmaşıktı. Yeniden 
gözlerini açmaya, ayağa kalkmaya çalışıyordu ama bütün bunlar 
sadece düşüncesindeydi, bedenine ulaşamıyordu.

“Güneş’in, Ay’ın ve yıldızların olmadığı bir karanlığa mahkûm 
edileceksin.”

“Ne cüretle!” Ayağa kalktı Gökyüzü Tanrıçası Gela. “Ne cüretle 
gökyüzünü bir lanete bulaştırırsın!” Çektiği derin kaybın acısı he-
nüz tazeydi. Gözyaşı değil kan sızıyordu göz pınarlarından. Bir tan-
rıçanın kana bulanmış gözyaşı bir diyarı bin yıl boyunca lanetleme-
ye yeterdi. Doğanın tanrıçasının avucunda tuttuğu ışık huzmesini 
sadece parmaklarını çevirerek kendi avucuna aldı. Ama kendi göğ-
süne saplanan acı onun suyun içinde dizlerinin üzerine düşmesine 
neden oldu. 

“Gökyüzü seni affetmeyecek,” diye öne çıktı insanların koruyucu 
tanrıçası. “Bu da senin cezan Gela, bir melezin affı yoktur. Yapman 
gerekeni biliyorsun, tanrıçaların nasıl yok olduğunu biliyorsun.”
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Tanrıça yasaklı suçlardan birini işlemişti ve bir tanrıçanın affı ol-
mazdı, cezası yok olmasıydı. Ama bir tanrıça sadece kendisi istediği 
zaman ölebilirdi. Cezası buydu, kendisini öldürmeliydi. 

“Bir gün,” dedi işaretparmağını onlara doğru kaldırarak. “Bu 
lanet kırılacak.” Avucunun içindeki ışık huzmesine nefesini üfledi. 
Küçük parıltı diğer tanrıçaların müdahalesine rağmen önce yeniden 
Lord Daren’i buldu, onun dudaklarına ulaşıp biraz nefes bağışladı. 
Lord dudaklarını zorlukla araladı, ışık huzmesi içeriye girdi ama 
gelip geçti. Tepesinden yükselerek gökyüzüne doğru ilerledi, ma-
ğaranın üzerindeki küçük gedikten geçip artık sönmüş yıldızların 
arasında yeni yuvasını aramaya koyuldu. 

Gökyüzünün Tanrıçası son bir hamleyle Lord Daren’e baktı. “O 
yıldıza iyi bak.” Çektiği acı bir kez daha göğsüne saplandı. Gözle-
rinden kanlar akıtarak ağlamaya başladı. Ağlaması öfkeye dönüştü. 
Öfkesi tanrıçalara vurdu. İlk bölünme orada yaşandı. Gela ellerini 
başının üzerinde birbirine bastırdı. Ve sanki su tarafından çekilmiş 
gibi büyük bir hızla göletin içinde kayboldu. 

Mağara üzerlerine yıkılmaya başladı. Yer yerinden oynar gibi 
sarsılıyordu. Ateş Lordu’nun içinde küçük, yeni bir parıltı can bul-
du. Küçüktü ama diğerlerinden daha güçlüydü. Gözleri tepedeki o 
yıldızda takılı kaldı. 

Daha bitmedi, diye düşündü. 
Henüz değil. 
Avuçlarından destek alıp ayağa kalktı. Peşlerinden o suya atla-

mak için. Onu korumak için. Onunla birlikte gidebilmek için. Ama 
o suyun ardından bakarken, içine topraktan oyulma kayalar düşer-
ken, su kirlenirken, onun nerede olduğunu bile bilmezken orada 
kalmıştı. Orada kalmıştı ve onunla arasına yüz yıl girmişti. Sevil-
mekle arasına yüz yıl girmişti. 

“Umarım yolunu bulabilirsin Su Vârisi...” Suçluluk duygusu her 
yanını sarmıştı. “Seni ittiğim için üzgünüm. Umarım bir gün beni 
yeniden bulabilirsin.” Mağara bir kez daha sarsıldı. “Seni bekleye-
ceğim...” 

Çıkabilmek için tepede iyice açılan yarığa doğru başını kaldırdı. 
Kanatlarını arkasında açmak için belli bir mesafeyi kolluyordu. Şim-
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