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Çalma Listesi

“Bodies” – Drowning Pool
“Breath of Life” – Florence and the Machine
“Bullet with a Name” – Nonpoint
“Corrupt” – Depeche Mode
“Deathbeds” – Bring Me the Horizon
“The Devil in I” – Motionless in White
“Dirty Diana” – Shaman’s Harvest
“Feed the Fire” – Combichrist
“Fire Breather” – Laurel
“Getting Away with Murder” – Papa Roach
“Goodbye Agony” – Black Veil Brides
“Inside Yourself” – Godsmack
“Jekyll and Hyde” – Five Death Punch
“Love the Way You Hate Me” – Like a Storm
“Monster” – Skillet
“Pray to God (feat. HAIM)” – Calvin Harris
“Silence” – Delirium
“The Vengeful One” – Disturbed
“You’re Going Down” – Sick Puppies
“37 Stiches” – Drowning Pool



“Sen benim yaratıcımsın, fakat ben senin efendinim.”
–Mary Shelley, Frankenstein
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Erika

Bölüm 1

GELMEYECEK.
Birbirlerine katlanamadıkları düşünülürse, kardeşinin veda 

partisine gelmesi için hiçbir neden yoktu, bu yüzden...
Hayır, gelmeyecek.
İnce kazağımın kollarını sıvayıp Cristler’in evinin ön kapısın-

dan hızla geçtim ve antre boyunca seri adımlar atarak doğrudan 
merdivenlere yöneldim.

Göz ucuyla kâhyanın köşeden çıktığını fark etsem de durmadım. 
“Bayan Fane!” diye bağırdı arkamdan. “Çok geç kaldınız.”
“Evet, biliyorum.”
“Bayan Crist sizi arıyordu” dedi.
Kaşlarımı kaldırarak hemen durdum ve tırabzanın üzerinden 

ona bakmak için etrafımda döndüm. 
“Gerçekten arıyor muydu?” Sahte bir şaşkınlıkla onu süzdüm. 
Dudakları ince bir çizgi halini aldı, rahatsız olmuştu. “Eh, ara-

mam için beni gönderdi.”
Kendimi tutamadan gülümsedim ve tırabzanın üzerinden uza-

nıp alnına ufak bir öpücük kondurdum. 
“Pekâlâ, buradayım işte” diyerek onu rahatlattım. “Önemli gö-

revlerine dönebilirsin artık.”
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Dönüp merdivenlerin kalanını tırmanırken terastaki partiden 
gelen hafif müziği duydum.

Evet, annemin en yakın arkadaşı ve küçük Doğu Yakası toplu-
luğumuz Thunder Bay’in yöneticisi Delia Crist’in değerli vaktini 
beni aramakla geçirdiğini hiç sanmıyordum.

Kâhya ben köşeyi dönerken arkamdan “Elbiseniz yatağınızın 
üstünde” diye bağırdı. 

Abartılı bir nefes verdim ve loş koridordan geçerken homurda-
narak “Teşekkürler Edward” dedim. 

Yeni bir elbiseye ihtiyacım yoktu. Zaten sadece bir kez giydiğim 
bir sürü elbisem vardı ve on dokuz yaşında biri olarak kesinlikle 
kendi kıyafetlerimi seçebilirdim. O burada olup göreceğinden de-
ğil tabii. Burada olsa bile bana bakmazdı. 

Hayır. Minnettar olmalıydım. Bayan Crist beni düşünmüştü, gi-
yecek elbisem olduğundan emin olmak istemesi hoş bir davranıştı.

Bacaklarım ve ayaklarım hafif bir kum katmanıyla kaplıydı. 
Uzanıp bol kot şortumun uçlarını tutarak sahilde tam olarak ne ka-
dar ıslandığımı anlamaya çalıştım. Duş almam gerekiyor muydu?

Hayır, çoktan geç kalmıştım. Boş ver. 
Odama –Cristler’in geceyi burada geçirdiğimde kalmama izin 

verdikleri odaya– girdiğimde yatağın üstünde seksi, beyaz bir kok-
teyl elbisesi buldum. Hemen soyunmaya başladım.

Uzun ince askılar göğüslerimi tutma konusunda neredeyse hiç-
bir işe yaramıyordu ama elbise vücuduma tam oturmuştu. Üstüme 
yapışıp tenimi olduğundan daha koyu gösteriyordu. Bayan Crist’in 
muhteşem bir zevki vardı ve sonuç olarak bana bu elbiseyi almış 
olması muhtemelen iyi olmuştu. Yarın okula gitmek için yola çık-
ma hazırlıklarıyla o kadar meşguldüm ki bu gece ne giyeceğimi 
düşünmeye vaktim olmamıştı.

Banyoya girip paçalarım ve ayaklarımdaki kumları temizledim 
ve uzun, sarı saçlarımı hızlıca tarayıp dudak parlatıcısı sürdüm. 
Yatak odasına hızla geri dönüp Bayan Crist’in elbisemin yanına bı-
raktığı taba rengi bantlı topukluları kaptım ve koridora çıkıp mer-
divenlerden aşağı koştum. 

Son on iki saat.
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Antreden geçip evin arkasına doğru koşarken kalbim gittikçe da-
ha hızlı atıyordu. Yarın bu saatlerde tamamen kendi başıma olacak-
tım. Annem olmayacaktı, Cristler olmayacaktı, anılar olmayacaktı...

En önemlisi de onu görecek miyim diye merak etmeme, um-
mama ya da bundan korkmama gerek kalmayacaktı. Gördüğümde 
haz ve ıstırap arasında gidip gelmeyecektim. Hayır. Kollarımı koca-
man açıp etrafımda döndüğümde tanıdığım kimseye çarpmayabi-
lecektim. Göğsüme bir sıcaklık doldu. Korkudan mı yoksa heyecan 
mı bilmiyordum ama hazırdım.

Hepsini ardımda bırakmaya hazırdım. En azından bir süreliğine. 
Sağa dönüp büyük evin yan tarafındaki kış bahçesine yöne-

lirken, biri günlük kullanım, diğeri de yemek servisleri için olan 
bitişik mutfakların yanından geçtim. Çift kanatlı kapıyı açarak se-
ramik döşemeli, duvarları ve tavanı tamamen camdan yapılmış de-
vasa bahçe odasına adım attım ve anında sıcaklığın yükseldiğini 
hissettim. Yoğun, nemli sıcaklık elbiseme sızarak kumaşın vücu-
dumda erimesine neden oluyordu.

Sadece tepedeki pencerelerden sızan ay ışığıyla aydınlanan ses-
siz, karanlık odada, ağaçlar tepemde ve etrafımda yükseliyordu. 
Palmiyelerin, orkidelerin, zambakların, menekşelerin ve ebegü-
mecilerin tatlı kokusunu içime çektim. Bana annemin dolabından, 
mantolarından ve eşarplarından gelen tüm kokuların tek yerde 
birbirine karışmasını hatırlatmıştı.

Sola dönüp terasa çıkan cam kapılarda durdum ve kalabalığa 
bakarken ayakkabılarımı giydim.

On iki saat. 
Sonra doğruldum ve boynumun sol tarafını kapatması için uza-

nıp birkaç tutam saçımı omzumun üstüne attım. Abisinin aksine 
Trevor bu gece kesinlikle burada olacaktı ve o, yaramı görmekten 
hoşlanmazdı. 

Bir garson tepsiyle yaklaşarak “Alır mıydınız?” diye sordu. 
Gülümseyip içinde Tom Collins* olduğunu bildiğim bardaklar-

dan birini aldım. “Teşekkürler.”

* Cin, limon suyu, şeker ve karbonatlı sudan yapılan bir kokteyl. (e.n.)
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Limon renkli içecek Bay ve Bayan Crist’in favorisiydi, bu yüz-
den garsonların sürekli bundan dolaştırmasını istemişlerdi.

Garson diğer misafirlere geçerek ortadan kayboldu ama ben ye-
rimde kalıp gözlerimi partide gezdirdim.

Yapraklar dallarında sallanıyor, sakin esinti hâlâ günün sıcak-
lığını taşıyordu. Gündelik kokteyl elbiseleri ve takım elbise giymiş 
kalabalığa baktım.

Çok mükemmel. Çok temiz.
Ağaçlardaki ışıklar ve beyaz yelekli garsonlar. Yüzen mumlarla 

süslenmiş kristal-mavi havuz. Kadınların yüzükleri ve kolyelerin-
deki ışık saçan değerli taşlar. 

Her şey çok gösterişliydi. Birlikte büyüdüğüm tüm o yetişkin-
lere ve ailelere, paralarına ve tasarım kıyafetlerine baktığımda ço-
ğunlukla çürüyen ahşabı saklamaya çalışırken kullanılan boyayı 
görürdüm. Karanlık işler ve kötü tohumlar vardı ama güzel oldu-
ğu sürece evin yıkılması kimin umurundaydı ki?

Yaylı çalgılar dörtlüsünün hafif müziği eşliğinde yemek koku-
su havada süzüldü. Bayan Crist’i bulup geldiğimi haber versem mi 
ya da Trevor’ı mı bulsam diye düşündüm. Sonuçta parti onun adı-
na düzenleniyordu.

Ama onun yerine bardağımı daha sıkı tuttum; nabzım, asıl yap-
mak istediğim şeye karşı koymaya çalışırken hızlandı. Hep istedi-
ğim şeye. 

Onu aramaya. 
Ama hayır, gelmeyecekti. Büyük ihtimalle gelmeyecekti. 
Belki de gelirdi.
Kalbim hızlandı, ensem ısındı. Tüm irademe rağmen gözlerim 

gezinmeye başladı. Partide ve suratlarda, onu arıyordum...
Michael’ı.
Onu aylardır görmüyordum ama çekim her yerdeydi, özellikle 

de Thunder Bay’de. Annesinin evin her yerine koyduğu resimler-
de, eski yatak odasından koridora sızan kokusunda...

Burada olabilirdi. 
“Rika.”
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Trevor’ın adımı söylediğini duyunca gözlerimi kırpıştırıp başı-
mı sola çevirdim.

Daha yeni kısacık kesilmiş sarı saçları, sabırsız görünen koyu 
mavi gözleri ve kararlı adımlarıyla kalabalığın içinden çıktı. “Se-
lam bebek. Gelmeyeceğini düşünmeye başlamıştım.” 

Midemin kasıldığını hissederek tereddüt ettim. Ama sonra kış 
bahçesinin kapısına doğru yanıma gelince zorla gülümsedim.

On iki saat.
Elini boynumun sağ tarafına –asla sol olmazdı– kaydırarak 

başparmağıyla yanağımı okşadı, vücudu benimkiyle aynı hizaya 
geldi.

Rahatsızca kıpırdanarak başımı çevirdim. “Trevor...”
“Bu gece gelmesen ne yapardım bilmiyorum” diye sözümü kes-

ti. “Camına taş atardım, sana serenat yapardım; belki çiçek, şeker, 
yeni bir araba getirirdim...”

“Yeni bir arabam var.”
“Gerçek bir araba demek istiyorum.” Sonunda sırıttı.
Gözlerimi devirip elinden kurtuldum. En azından tekrar be-

nimle şakalaşıyordu, yepyeni Tesla’ma laf atmak için olsa bile. Belli 
ki elektrikli arabalar gerçek araba sayılmıyordu ama sorun değildi. 
Geriye kalan şeyler konusunda beni iğrenç hissettirmeyi sonunda 
bırakacaksa buna katlanabilirdim.

Trevor Crist’le doğduğumuzdan beri arkadaştık, hayatımız 
boyunca aynı okula gitmiştik ve aramızda bir ilişki olması önle-
nemezmiş gibi anne babalarımız tarafından sürekli bir araya geti-
rilirdik. Geçen yıl sonunda da teslim olmuştum.

Birlikte Brown’a gidip üniversitenin neredeyse ilk yılı boyunca 
çıkmıştık –daha doğrusu ben Brown’a başvurmuştum ve o da beni 
takip etmişti– ama mayısta bitmişti.

Ya da mayısta ben bitirmiştim.
Onu sevmemem benim suçumdu. Daha fazla zaman tanımak 

istememem benim suçumdu. Peşimden gelmeyeceği bir şehirdeki 
okula transfer olmak benim suçumdu.

Babasının isteklerine boyun eğmesi ve en sonunda Annapolis’e 
katılması da benim suçumdu, ailelerimizin parçalanması da. 



P E N E L O P E  D O U G L A S

14

Alana ihtiyacımın olması benim suçumdu. 
Bir nefes verip kaslarımın rahatlamasına izin verdim. On iki 

saat.
Trevor gülümseyip elimi tuttu ve beni kış bahçesine doğru geri 

çekerken gözleri parıldadı. Beni camın arkasına çekip kalçalarına 
yakın tutarak kulağıma fısıldadı. “Harika görünüyorsun.”

Ama ben tekrar kendimi geri çekip aramıza birkaç santim me-
safe koydum. “Sen de iyi görünüyorsun.”

Kum sarısı saçları, dar çenesi ve neredeyse herkesi kandırabile-
cek gülüşüyle babasına benziyordu. Bay Crist gibi de giyiniyordu; 
gece mavisi takım elbisesi, beyaz gömleği ve gümüş kravatıyla çok 
gösterişliydi. Çok temiz. Çok mükemmel. Trevor’ın yaptığı her şey 
sınırların içinde oluyordu.

“Meridian’a gitmeni istemiyorum” dedi gözlerini kısarak. 
“Orada kimsen olmayacak Rika. En azından Brown’da ben yanın-
daydım ve Noah da Boston’da, bir saatten az uzaklıktaydı. Yakın-
larda arkadaşların vardı.”

Evet. Yakın. 
Tam da bu yüzden farklı bir şeye ihtiyacım vardı. Hiçbir za-

man etrafımdaki insanların güvenliğini terk etmem gerekmemişti. 
Düştüğümde kaldıracak biri vardı her zaman. Anne babalar, Tre-
vor, arkadaşım Noah... Üniversiteye gidip annemin ve Cristler’in 
yakınımda olmasının rahatlığından vazgeçtiğimde bile Trevor be-
ni takip etmişti. Sonra liseden arkadaşlarım yakınlarımdaki üni-
versitelere gitti. Hiçbir şey değişmemiş gibiydi. 

Başımı biraz belaya sokmak istiyordum. Yağmura yakalanmak, 
kalbimi tekrar attıracak bir şey bulmak ve tutunacak kimsenin ol-
mamasının nasıl bir şey olduğunu öğrenmek istiyordum.

Bunu ona da açıklamaya çalışmıştım ama ne zaman ağzımı aç-
sam doğru sözleri bulamamıştım. Dışardan bencil ve nankörce du-
ruyordu, içerdeyse...

Gücümün sınırlarını bilmem gerekiyordu. Soyadımın koruma-
sı olmadan, arkamı kollayanların desteği olmadan ya da sürekli te-
peme çöken Trevor olmadan ayakta durabilecek miydim, görmem 
gerekiyordu. Ailemi tanımayan yeni insanların olduğu yeni bir 
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şehre gidersem bana bir an bile ayırırlar mıydı? Hatta benden hoş-
lanırlar mıydı?

Brown’da ya da Trevor’la mutlu değildim, yoluma bakma kara-
rım zor olsa da ve etrafımdakileri hayal kırıklığına uğratsa da ihti-
yacım olan şeydi.

Olduğun kişiyi kabullen.
Trevor’ın abisinin sözlerini hatırladığımda kalbim tekledi. Zar 

zor dayanıyordum. On iki saat daha...
Suçlayıcı bir ses tonuyla “Ama bu tam olarak doğru değil, de-

ğil mi?” diye sordu. “Michael, Storm’da oynuyor, yani sana yakın 
olacak.”

Gözlerimi kısıp içkimi koyarken derin bir nefes aldım. “İki mil-
yondan fazla insanın içinde onunla karşılaşacağımı sanmıyorum.”

“Onu aramazsan tabii.”
Kollarımı göğsümde kavuşturup Trevor’ın gözlerine bakmaya 

devam ettim, beni bu sohbete çekmesine izin vermeyecektim.
Michael Crist, Trevor’ın abisiydi. Biraz daha büyük, biraz da-

ha uzun, çok daha korkutucuydu. Benzer hiçbir şeyleri yoktu ve 
birbirlerinden nefret ediyorlardı. Kendimi bildim bileli Trevor onu 
kıskanıyordu. 

Michael daha yeni Westgate Üniversitesi’nden mezun olmuş, 
neredeyse hemen sonrasında NBA tarafından kapılmıştı. NBA’deki 
en iyi takımlardan biri olan Meridian Storm’da oynuyordu. Yani 
evet, şehirde tanıdığım bir kişi olacaktı. 

Gerçi bunun bana pek faydası olmayacaktı. Michael bana ne-
redeyse hiç bakmazdı ve benimle konuştuğunda ses tonu bir 
köpekle konuşuyormuş gibi olurdu. Yoluna çıkmayı planlamıyor-
dum.

Hayır, dersimi uzun zaman önce almıştım. 
Zaten Meridian’da olmamın Michael’la hiçbir ilgisi yoktu. Şehir 

eve daha yakındı, böylelikle annemi daha sık ziyaret edebilirdim 
ama aynı zamanda Trevor’ın gitmeyeceği tek yerdi. Büyük şehir-
lerden nefret ediyordu, kardeşinden ise daha da çok. 

“Üzgünüm” dedi Trevor daha kibar bir şekilde. Elimi tuttu ve 
beni kendine çekip tekrar bir elini boynumun arkasına kaydırdı. 
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“Sadece seni seviyorum ve bundan nefret ediyorum. Biz birbirimi-
ze aidiz Rika. Her zaman öyle olduk.” 

Biz mi? Hayır.
Trevor, kalbimi lanet bir hız trenindeymişim gibi attıramıyor-

du. Rüyalarıma girmiyordu ve uyandığımda düşündüğüm ilk ki-
şi değildi. 

Her an aklımda değildi.
Saçımı kulağımın arkasına attığımda bakışının kısa bir süreliği-

ne boynuma kaydığını gördüm. Hemen görmemiş gibi yapıp göz-
lerini kaçırdı. Sanırım yara izi beni daha az mükemmel yapıyordu.

“Hadi ama.” Alnını alnıma dayayarak belimi kavradı. “Sana iyi 
geliyorum, değil mi? Kibarım ve her zaman senin yanında oldum.”

“Trevor” diye karşı çıkıp elinden kurtulmaya çalıştım.
Ama sonra ağzı benimkinin üstüne kapandı, kollarını belime 

sararken parfümünün kokusu burnumu yaktı. 
Yumruklarımı göğsüne bastırıp onu ittim ve ağzımı çektim. 
“Trevor” diye homurdandım sessizce. “Kes şunu.”
“İhtiyacın olan her şeyi veriyorum sana” diye karşı çıktı. Boy-

numa gömülürken sesi sinirli çıkmaya başlamıştı. “Her türlü bir-
likte olacağımızı biliyorsun.”

“Trevor!” Kollarımdaki bütün kasları sıkıp vücuduna bastıra-
rak en sonunda onu ittim. Ellerini düşürüp bir adım geri sendeledi.

Hemen geri çekildim, ellerim titriyordu. 
“Rika.” Bana uzandı ama sırtımı dikleştirerek geri çekildim. 
Ellerini indirip başını salladı. “İyi” dedi küçümseyerek. “Git 

okula o zaman. Yeni arkadaşlar edin ve istersen her şeyi geride bı-
rak ama aklını kurcalayanlar da seni takip edecek. Onlardan kur-
tuluş yok.”

Parmaklarını saçlarının arasından geçirip kravatını düzeltirken 
bana dik dik baktı ve sonra etrafımdan dolaşıp kapıdan çıktı.

İçimde büyüyen sinirle arkasından baktım. Ne demekti şimdi 
bu? Beni tutan ya da kaçmaya çalıştığım hiçbir şey yoktu. Sadece 
özgürlük istiyordum. 

Kapıdan uzaklaştım, tekrar dışarı çıkamazdım. Oğlunun par-
ti sinden kaçarak Bayan Crist’i hayal kırıklığına uğratmak istemi- 



GÜNAHA DAVET

17

 yordum ama artık son saatlerimi burada geçirmek de istemiyor-
dum. Annemle olmak istiyordum. 

Gitmeye hazır bir şekilde etrafımda döndüm ama sonra başımı 
kaldırdım ve anında durdum. Midem kasıldı ve nefes alamadım. 

Lanet olsun.
Michael kış bahçesinin en arka tarafındaki koltukların birinde 

oturmuş, gözlerini dikmiş bana bakıyordu –rahatsız edici derece-
de sakin görünüyordu. 

Michael. Kibar olmayan. Bana iyi gelmeyen.
Boğazım tıkandı, yutkunmak istedim ama hareket edemiyor-

dum. Sadece felç olmuş bir şekilde öylece bakıyordum. İlk içeri gir-
diğimden beri burada mıydı? Bunca zamandır?

Ağır koltukta geriye yaslandı, karanlık ve tepedeki ağaçların 
gölgesi tarafından neredeyse tamamen yutulmuştu. Bir eli bacağı-
nın üstünde tuttuğu basketbol topunda, diğer eli, parmaklarının 
ucunda asılı bira şişesiyle birlikte koltuğun kolundaydı.

Kalbim o kadar güçlü attı ki canımı yaktı. Ne yapıyordu?
Hâlâ beni izleyerek şişesini dudaklarına götürdü, yanaklarım 

utançla kızarırken kısa bir an için gözlerimi kaçırdım.
Trevor’la olan biten her şeyi görmüştü. Kahretsin.
Bakışlarımı tekrar kaldırıp bir dergi kapağında olması gereki-

yormuş gibi görünen açık kahve saçlarına ve her zaman elma şa-
rabı gibi görünen ela gözlerine baktım. Gölgelerde saklanırken 
aslında olduklarından daha koyu görünüyor olsalar da, kavisli 
kaşlarının altından beni delip geçiyor, onu her zamanki gibi kor-
kunç gösteriyorlardı. Dudaklarında bir gülümsemenin izi bile yok-
tu ve uzun cüssesiyle koltuğu neredeyse kaplıyordu.

Siyah pantolonla siyah ceket giymişti, gömleğinin yakası açıktı. 
Kravat takmıyordu, çünkü o ne isterse onu yapardı. 

Herkesin Michael hakkında söyleyebileceği tek şey de buydu. 
Nasıl göründüğü. Neye benzediği. Anne babasının bile o gözlerin 
arkasında neler olup bittiğini bildiğini sanmıyordum.

Koltuğundan kalkıp basketbol topunu bırakmasını izledim. Yü-
rürken bana bakmaya devam etti.

Yaklaştıkça 1.93 boyu daha da uzun görünüyordu. Michal ince 
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ama kaslıydı ve bana kendimi küçük hissettiriyordu. Birçok açı-
dan. Benim yanıma geliyor gibiydi, gözlerimi kısıp kendimi hazır-
larken kalbim göğsümde deli gibi atıyordu.

Ama durmadı. 
Yanımdan geçip giderken duş jelinin hafif kokusu bana çarptı. 

Başımı çevirdim, o tek kelime etmeden kış bahçesinin kapısından 
çıkarken yüreğim sızladı. 

Gözlerimdeki yanmayla mücadele ederek dudaklarımı ısırdım.
Beni bir gece fark etmişti. Üç yıl önceki gece. Michael bende bir 

şey görmüş ve beğenmişti. Tam da ateş alevlenip patlamaya hazır 
bir şekilde tutuşmaya başladığında ise yok olmuştu. Heyecanını ve 
hararetini bastırıp kontrol altına almıştı.

Hızla eve geri girdim, antreden geçip ön kapıdan çıktım. Ara-
bama giderken öfke ve hayal kırıklığı vücudumdaki bütün hücre-
leri eziyordu.

O gece hariç beni hayatım boyunca çoğunlukla görmezden gel-
mişti, benimle konuştuğunda da konuşmaları kısa ve öz olmuştu. 

Boğazımdaki yumruyu yutup arabama girdim. Umarım onu 
Meridian’da görmezdim. Umarım yollarımız hiç kesişmezdi ve 
onun hakkında hiçbir şey duymazdım. 

Oraya taşındığımı bilip bilmediğini merak ettim. Önemli değil-
di gerçi. Aynı evdeyken bile ondan farklı bir gezegende gibiydim. 

Arabayı çalıştırdığımda Drowning Pool’un 37 Stitches şarkısı 
hoparlörlerden yayıldı. Uzun garaj yolunda hızlanırken ana kapıyı 
açmak için düğmeye bastım. Hızla yola çıktım. Evim sadece birkaç 
dakika uzaklıktaydı; daha önce birçok kez yürüyerek gitmiştim. 

Kendimi derin nefesler almaya zorlayarak sakinleşmeye çalış-
tım. On iki saat. Yarın her şeyi geride bırakacaktım. 

Crist malikânesinin yüksek taş duvarları sona erdiğinde, yol 
boyunca uzanan ağaçlar girdi görüntüye. Beş dakikadan kısa sü-
rede evimin dış mekân aydınlatma direkleri belirerek geceyi ay-
dınlattı. Sola saparak vizörümdeki başka bir düğmeye bastım ve 
Tesla’mı kapıdan içeri geçirdim. Sokak lambaları, ortasında büyük, 
mermer bir fıskiye bulunan dairesel araba yolunun etrafına yumu-
şak bir ışık saçıyordu.
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Arabayı evin önüne park edip ön kapıya doğru koştum, sadece 
yarın olana kadar yatmak istiyordum. 

Ama sonra yukarı baktım, hatta yatak odası penceremde yanan 
mumu görünce dönüp tekrar baktım.

Ne?
Sabahtan beri evde değildim. Kesinlikle yanan bir mum da bı-

rakmamıştım. Fildişi rengindeydi ve cam bir şamdanın içinde du-
ruyordu. 

Ön kapıya yürüyüp kilidi açtım ve içeri girdim. 
“Anne?” diye seslendim. 
Öncesinde mesaj atıp erken yatacağını söylemişti ama uyumak-

ta zorluk çekmesi alışılmadık bir şey olmazdı. Hâlâ ayakta olabi-
lirdi. 

Evde tuttuğu taze çiçeklerden gelen tanıdık leylak kokusu bur-
numa geldi. Büyük antrede etrafıma bakındım, karanlıkta beyaz 
mermer zemin gri görünüyordu. 

Merdivene yaslanıp ürkütücü sessizlikle dolu üç kata baktım. 
“Anne?” diye seslendim tekrar.

Beyaz tırabzanı dolaşarak ikinci kata çıkıp sola döndüm. Parke 
zemini kaplayan fildişi mavi kilimlerin üzerinde attığım adımlar 
sessizliğe gömülüyordu. 

Annemin kapısını yavaşça açarak içeri girdim ve her zaman 
açık bıraktığı banyo lambası dışında odanın neredeyse karanlıkta 
olduğunu gördüm. Yatağına doğru yürüyüp boynumu uzattım ve 
cama dönük yüzünü görmeye çalıştım.

Sarı saçları yastığına yayılmıştı, uzanıp suratından çektim. 
Vücudunun alçalıp yükselmesinden uyuduğunu anladım. Ko-

modinine baktığımda yarım düzine yarısı boş ilaç şişesi gördüm ve 
ne kadar aldığını merak ettim.

Tekrar ona bakıp kaşlarımı çattım.
Doktorlar, evde rehabilitasyon, terapi... Babamın ölümünden bu 

yana geçen yıllar boyunca hiçbir şey işe yaramamıştı. Annem sa-
dece keder ve depresyonla kendini yok etmek istiyordu.

Neyse ki Cristler çok yardımcı oluyorlardı, bu yüzden evlerinde 
bir odam vardı. Bay Crist’in ben üniversiteden mezun olana kadar 
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babamın mirasının vekili olarak her şeyi halletmesinin yanı sıra 
Bayan Crist ikinci bir anne rolü üstlenmişti. 

Yılladır süren tüm yardım ve ilgileri için minnettardım ama 
şimdi... Sorumluluğu devralmaya hazırdım. İnsanların bana bak-
masına son vermeye hazırdım. 

Dönüp odasından çıktım ve sessizce kapısını kapatıp iki kapı 
ötedeki kendi odama gittim. 

İçeri girer girmez pencerenin yanında yanan mumu gördüm. 
Kalbim hızla atarken odaya göz attım, neyse ki kimse yoktu. 
Annem mi yakmıştı? Öyle olmalıydı. Yardımcımız bugün çalış-

mıyordu, bu yüzden burada başka kimse yoktu. 
Gözlerimi kısarak pencereye yaklaştım. Mumun yanındaki kü-

çük yuvarlak masanın üstünde duran ince ahşap sandığı gördüm. 
Huzursuz olmaya başladım. Trevor bir hediye mi bırakmıştı? 
Annem ya da Bayan Crist de olabilirdi.
Sandığın kapağını kaldırıp kenara koydum, içindeki hasırları 

çıkarırken süslü oymalara sahip barut rengini gördüm. 
Gözlerim büyüdü ve ne bulacağımı anlayarak sandığı kaldır-

dım. Parmaklarımı kabzanın etrafına sararıp gülümseyerek ağır 
çelikten bir Şam bıçağı çıkardım.

“Vay canına.”
İnanamayarak başımı salladım. Bıçağın bronz balçaklı* siyah 

bir kabzası vardı. Daha sıkı kavrayarak havaya kaldırdım, çizgi ve 
oymalarına baktım.

Nereden gelmişti bu?
Sekiz yaşında eskrime başladığımdan beri bıçaklara ve kılıçlara 

bayılıyordum. Babam sanat dallarının insan için sadece zamansız 
değil, gerekli de olduğunu öğütlerdi. Satranç bana stratejiyi, esk-
rim insan doğasını ve kendimi korumayı, dans da vücudumu öğ-
retecekti. Çok yönlü bir insan olmak için hepsi gerekliydi.

Kabzayı tutarak babamın ilk kez elime eskrim kılıcı verdiği za-
manı hatırladım. Gördüğüm en güzel şeydi. Uzanıp boynumda-
ki yaraya dokundum ve aniden tekrar ona daha yakın hissettim.

* Kabza ile çelik arsında kalan kavisli kısım. (e.n.)
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Kim bırakmıştı bunu buraya?
Kutuya tekrar dikkatle baktığımda üstünde siyah bir yazı olan 

küçük bir kâğıt parçası gördüm. Dudaklarımı yalayıp kelimeleri 
sessizce okudum. Sabırlı bir adamın öfkesinden kaçın.

Kafa karışıklığıyla kaşlarımı çatıp kendi kendime “Ne?” dedim. 
Ne anlama geliyordu bu?
Sonra başımı kaldırdım ve soluğum kesilirken bıçağı ve notu 

yere düşürdüm. 
Nefes almayı bıraktım, kalbim göğsümden dışarı fırlamaya ça-

lışıyordu.
Üç adam evimin dışında, yan yana durarak bana gözlerini dik-

miş bakıyordu. 
Ne olduğunu çözmeye çalışarak “Neler oluyor?” diye soludum.
Şaka mıydı bu?
Tamamen hareketsiz duruyorlardı, bana bakışları yüzünden 

kollarımdaki tüylerin diken diken olduğunu hissettim. 
Ne yapıyorlardı?
Üçü de kot pantolon ve siyah postal giyiyordu ama gözlerinin 

siyah boşluğuna baktığımda vücudumun titremesine engel olmak 
için dişlerimi sıktım.

Maskeler. Siyah kapüşonlar ve maskeler.
Başımı iki yana salladım. Hayır. Onlar olamazdı. Bu bir şaka ol-

malıydı.
En uzunları en solda duruyordu, yüzünün sağ tarafı pençe iziy-

le bozulmuş, barut grisi, metalik görünümlü bir maske takıyordu. 
Ortadaki en kısa olandı, yüzünün sol tarafında kırmızı bir şe-

rit olan siyah beyaz maskesinin ardından bana bakıyordu, onun da 
maskesi yıpranmış ve oyulmuştu.

Göğsümü titreten ise simsiyah maskesi siyah kapüşonlusuyla 
karışmış, böylece gözlerinin tam olarak nerede olduğu görüleme-
yen sağdakiydi.

Pencereden gerileyerek telefonuma uzanırken nefesimi kontrol 
etmeye çalıştım. Sabit hatta 1’e basarak sadece birkaç dakika uzak-
lıktaki güvenlik ofisinin açmasını bekledim. 

“Bayan Fane?” diye cevapladı bir adam.
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Penceremden birkaç adım uzaklaşıp “Bay Ferguson?” diye solu-
dum. “Ben Rika. Bir araç gönderebilir –?” 

Ama sonra garaj yolunun boşaldığını görerek durdum. Gitmiş-
lerdi. 

Ne?
Sağa sola bakındım, masaya yaklaşarak evin yakınında olup ol-

madıklarını görmek için eğildim. Nereye gitmişlerdi?
Sessiz kaldım ve evin etrafında biri olup olmadığını belli ede-

cek herhangi bir işaret bekledim ama her şey hareketsiz ve sessiz-
di. 

“Bayan Fane?” diye seslendi Bay Ferguson. “Hâlâ orada mısı-
nız?”

Ağzımı açtım ve güçlükle konuştum. “Ben... bir şey gördüğümü 
sandım... penceremin dışında.”

“Hemen bir araç gönderiyoruz.”
Başımla onayladım. “Teşekkürler.” Ve hâlâ camdan dışarı baka-

rak telefonu kapattım. 
Onlar olamazdı.
Ama o maskeler. O maskeleri sadece onlar takardı. 
Neden buraya gelsinlerdi ki? Üç yıl sonra, buraya neden gel-

sinler?






