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Toprak Vârisi zamanın bu halinden hoşlanmamıştı. Toz zerreleri 
havada dolaşıyor ve keskin alfin gözlerinden kaçamıyordu. Başını 
çevirmesinin ya da gözlerini kapatmasının anlamı yoktu, toz zerre-
lerini ciğerlerinde de hissedebiliyordu. 

Tıpkı pencerenin ardından baktığı krallığının kuraklığını hisset-
tiği gibi. Elinden bir şey gelmeyen bu manzara onu her geçen gün 
daha da güçsüz düşürüyordu. Toprak Krallığı çatırdıyordu ve bir 
ağacın kökleri gibi krallığa bağlı olan vârisi bunu doğrudan hisse-
diyordu. 

Kapı tokmağı açılmadan önce gıcırdadı ve bu, vârisin zihninde 
tiz bir kamaşmaya neden oldu. Kapı açılıp kapandığında arkasını 
dönmeden bekledi. 

“Vârisim,” diye selamladı kuru bir sesle krallığın baş muhafızı 
Eris. “Hava Krallığı’ndan haber geldi.” 

Kelimeler hareket etmesi için vârise aradığı gücü verdi. Sadece 
tüm gücünü değil sarayın kaynaklarını da halkı için kullanıyor, bu 
yüzden günden güne daha da zayıf düşüyordu. Ağır ağır dönüp 
muhafızın gözlerine bakmadan elini uzattı. Havanın ağırlaştığı gibi 
duvar kâğıtlarının bile rengi solmuştu sanki.

Elindeki parşömen kâğıt hafif olsa da mührü görünce göğsünde 
bir ağırlık hissetti. Kendi yazdığı çağrıyı kişisel işaretiyle mühürle-
mişti ama cevap, resmi görüşmeler için kullanılan en basit mühür 
ile, Hava Krallığı’na özgü ortasından düz bir çizgi geçen üçgen işa-
retiyle gelmişti. İnce dudakları gerildi. Lordun ya da vârisin mührü 
değildi. Bu da cevaplarını daha parşömeni okumadan açık ediyordu. 
Parmakları gizleyemediği bir hırs ve acele ile mührü kırdıktan sonra 
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parşömeni okumaya koyuldu. Uzun sürmedi, sadece birkaç resmî 
kelimeden oluşuyordu, bunlar istediği kelimeler değildi. Parşömeni 
buruşturmak, yırtıp atmak istedi ama duygularını zapt etmeyi ba-
şardı. 

“Bize yardım etmeyecekler,” dedi beklentiyle onu seyreden mu-
hafızına. Başını kaldırıp her zamanki gibi çenesini dik tutmaya çalış-
tı ama bir yerden tutunma ihtiyacı hissediyordu. 

“Edeceklerini düşünüyor muydun?” diye sordu muhafız. Vâris 
bakışlarını ona doğru çevirdi. 

“Bu adil değil,” dedi öfkeyle. “Bu bir taraf oldukları anlamına 
geliyor.” Histerisini yatıştırmak için derin bir nefes aldı. Diyarın ta-
rafsızlığıyla nam salmış krallığından fazlasını beklemişti. Ama bu 
vârisi daha da incitti. Hava Lordu Sina’dan bu diyara geldiği ilk za-
manlar da daha fazlasını beklemiş ve tıpkı böyle hayal kırıklığına 
uğratılmıştı.

“Üstesinden geleceksin,” diye onu telkin etmeye çalıştı muhafız. 
Tanrıçalar geri döndüğünde Su Lordu yapılanı karşılıksız bırak-

mamıştı. Toprak Krallığı’nın büyü kaynağına kadar ulaşıp suyu ala-
ca hale getirmişti. Şimdi tılsımlar bile işe yaramıyordu ve krallığın 
kuyularından sadece çamurlu su akıyor, o da günden güne azalıyor-
du. Toprak Krallığı en büyük düşmanı olan krallığın özüne muhtaç 
haldeydi ve böyle devam ederse hiçbirinin uzun süre dayanamaya-
cağının farkındaydı. 

Hava Krallığı destek talebini açıkça reddetmişti ama ona Su Lor-
du ile görüşebilmesi için aracı olmayı önermişti. İlahi Lordu bu ak-
şam saraylarında ağırlayacaklardı ve tarafsızlıktan mı bahsediyor-
lardı? 

“Yardım etseler, bu da taraf oldukları anlamına gelecekti,” diye 
ona hatırlattı muhafız. 

“Su Lordu ile görüşmemize aracılık edeceklermiş!” diye sitem 
etti vâris. “Onun ayağına gidip af dilememi istiyorlar.” Kâğıt avu-
cunun içinde biraz daha buruştu. Kendini daha önce hiç bu kadar 
köşeye sıkışmış hissetmemişti.

“Yapacak mısın?” diye sordu muhafız.
“Başka çaremiz mi var?” diye yeniden pencereye doğru döndü. 
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“Beni bencillikle suçluyorlar ama bu zamana kadar aldığım hiçbir 
kararı kendim için almadım. Bugün de halkımı düşünecek ve istedi-
ği buysa ayağına gideceğim.” 

“Ayzer...” diye dostane bir şekilde iç çekti muhafız. “Bu, Su 
Lordu’nun amaçladığı bir eylem değil. Arın bu şekilde düşünmez. 
Hava Krallığı muhtemelen gerçekten uzlaşma sağlamanız için ara-
cı olmak istemiştir. O yüzden oraya gideceksen bunu unutmamaya 
çalış.”

“Onca olup bitene rağmen sen bile hâlâ ona saygı duyuyorsun,” 
diye sessizce yanıtladı Toprak Vârisi. Diyar tekrar tekrar savaş alanı-
na dönüyordu ama Su Lordu’nun gücü biraz bile azalmıyordu. Esas 
tahammül edemediği ise ona duyulan saygının da azalmamasıydı. 
Toprak Vârisi kendini içinde bulduğu taht oyunlarında bir köşeye 
atılmış gibi hissediyordu. 

“Sen duygularını eylemlerine karıştıran biri değilsin,” dedi mu-
hafız. “Bu sayede buraya kadar geldin. Şimdi de akılcı yaklaş ve ne 
yapman gerektiğine inanıyorsan öyle yap.” 

“Şüphen olmasın,” diye yanıtladı. 
“Vârisim.” 
Muhafız geri çekilirken vârisin gözleri kurak topraklarında do-

laştı ve çatlakların arasında kendisi ve krallığı için işe yarar bir cevap 
aradı. Güneş ışıkları bulduğu her yerden sızıyordu ama bu aydınlık 
değil, karanlık vaat ediyordu. Halk şimdiden hareketlenmeye başla-
mıştı ve sorgulanmaya başladığında başına gelebilecekleri biliyor-
du. Toprak Krallığı’nın Ishası Lord Amon her şeye rağmen halkının 
düzeninin bozulmasına izin vermemişti. Su Krallığı’nı devirdiğinde 
bile onlara ihtiyacı olan kaynakları sunmuştu. Ancak kendisinin ya-
pabildiği tek şey Su Krallığı’nın vârisini sürgüne göndermek ve hal-
kını daha önce düşmedikleri kadar zayıf düşürmek olmuştu. Yaptığı 
hamlelerin doğruluğunu kendisi sorgularken halkın kapıya dayan-
ması ne kadar uzun sürecekti? 

Gün batmadan önce doğru kararı verebilmek için kendisini Tanrıça-
ların huzurunda buldu. Onları diyara döndüren kişi olmasına rağmen 
görüşmek için bir dolu izin alması ve saatlerce beklemesi gerekmişti. 

D E L İ L E R  V E  C E L L A T L A R
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“Gözlerin taleplerle dolu Toprak Vârisi,” dedi Tanrıça. 
“Halkım zor durumda, suya ihtiyacımız var.” 
“Savaş zamanları zorluklarla doludur.” 
“Yardımınıza ihtiyacım var,” dedi kelimeleri isteksiz bir şekilde 

sıralayarak. “Hava Krallığı yardım talebimi geri çevirdi ve bana Su 
Lordu ile görüşmem için aracı olmayı teklif etti.” 

Tanrıçalar oturdukları yerde hareketsizce dururken derin bir sessiz-
lik oldu. Toprak Vârisi bunun yeterli olacağını umuyordu. Tanrıçalar 
Su Lordu’nu devirmek için her şeyi yapardı ve onun eline koz vermek 
istemezlerdi. Ama sessizlik ona başka bir yanılgıyla birlikte gelmişti. 

“Bu durumda ne yapacaksın?” diye sordu Tanrıça. 
“Ondan yardım dilenmektense sizin yardım edeceğinizi tahmin 

ediyorum,” dedi açık yüreklilikle. Bunu kendisine borçluydular ama 
doğrudan söylemenin zaten bozulan dengeleri mahvedeceğinden 
korkup devam etmedi. 

“Sarayını inşa etmen ve halkını toplayıp krallığını ayağa kaldır-
man için sana fazlasıyla yardım ettik,” dedi Tanrıça. 

“Daha fazlasını mı arzuluyorsun?” diye üstten bir tavırla sordu 
diğer Tanrıça. 

“Su sorununu çözmezsem bunların bir anlamı olmayacak, kral-
lığım yeniden çökecek ve muhtemel bir isyan başlayacak. Su Lordu 
kolayca onları kendi tarafına çekebilecek. Ona bu zaferi yaşatacak 
mıyız?” diye inanamayarak öne çıktı. 

“Bir diyarı yönetmenin hırslarla ilgili olduğunu düşündüysen 
eğer seninle ilgili yanılmış oluruz sevgili Ayzer. Denge bunların 
üzerindedir. Biz Su Lordu ile kendi mücadelemizi vereceğiz, sen de 
kendi mücadeleni vermelisin. Krallığınla ilgili sorunları bir vârise 
yakışır şekilde çözmek zorundasın.” 

Diğer Tanrıça ayağa kalktı ve sevgi dolu bir şekilde ona gülümse-
di. “Zafere giden yol verilen zor kararlarla doludur. Kararlar alırken 
zorlanan biri değilsin. Ama bunu sürdüremediğin sürece eylemlerin 
anlamı kalmaz. Kendi ayağına dolanırsan nasıl başkasını düşürebi-
lirsin ki?” 

“Benden onunla tek başıma savaşmamı mı istiyorsunuz?” diye 
sordu irkilerek.
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“Birinin onu devirmesi gerekiyor. Diyarı yönetmek isteyen sen 
değil miydin?” 

“Bu mümkünse neden onu siz devirmiyorsunuz?” 
Tanrıçaların ikisi birlikte gülümsedi. 
“Başın yere eğik yürüyorsun kızım, bu yüzden sadece ken-

di adımlarını görüyor önünde olup bitene kör kalıyorsun. Krallığı 
ayakta tutan lord ve vâristir. Biri zorlanırsa diğerinden yardım ister. 
Denge bu yüzden krallıklara bir lord ve vâris atar.” 

Toprak Vârisi tereddüte düşerek kaşlarını çattı. Amon diye dü-
şündü ama mümkün olamazdı. Amon artık hayatta değildi. Ve onun 
ölümüyle Toprak Krallığı’nın Ishası Lord Daren olmuştu. Tanrıçalar 
onu kastediyor olmalıydı. 

“Burada değil,” dedi. “Bunu biliyorsunuz. O seçimini yaptı ve 
seçimi krallığı olmadı.” 

“Bunu kendi lehine gördün ama esasında bu da çözmen gereken 
sorunlardan biri Sevgili Ayzer. Diyara ve krallığa olan bağlılığın 
şüpheye yer vermiyor ama taht hırsına yenilmeden önce geçmişi 
seyret ve onun senin geleceğin olup olmayacağını gör. Başını kaldır 
ve önüne bak kızım.” 

Başını eğip onları selamladı ve huzurlarından çekildi. 
Geniş gövdeli bembeyaz kapı üzerine kapandı. Vârisin gözleri 

bir süre daha kapılarda dolaştı. İyi talihin göstergesi olan simgelerle 
süslenmiş ve her noktası ince ince işlenmiş kristal taşlardan yapıl-
mıştı. İki yanında kapıyla duvarı birbirine bağlayan sütunlar da aynı 
renge sahipti. İmgelerin hepsi gökyüzüyle alakalıydı. Takımyıldızla-
rı ve göğe ait olduğu bilinen varlıkların siluetleri iğnelerle kazılmış 
gibi orada duruyordu. 

Nagueli olan leoparın hırıltısı kulaklarına ulaştığında, “Ra-
hatla Terra,” diye fısıldayarak kapıya arkasını döndü. Nagueli bu 
kapıların arasından girdiğinden beri ışık bekçilerine dönük bir 
şekilde koruyucu pozisyonunda bekliyordu. Onun varlığı Toprak 
Vârisi’ni bir nebze olsun rahatlattı. İçine sıkıntı veren koridordan 
çıkarken bekçiler dönüp ikisine de bakmadı. Dışarıya çıktıkların-
da derin bir soluk aldı ve başını göğe kaldırdı. Burada hava Top-
rak Krallığı’ndan daha ferahtı. İlahelerin gücü buraya yayılmıştı. 
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Pekâlâ isteseler onun krallığına da aynı huzuru sağlayabilirlerdi. 
“Görüşme istediğin gibi geçti mi?” diye sordu Terra. Artık yarım 

adım önünden yürüyor ve etrafı kolaçan ediyordu. Vârisin tek başı-
na dolaşması tehlikeliydi ama korkmaktan sıkılmıştı. 

“Farklı şekillerde, evet,” diye yanıtladı. 
“Sana yardım etmeyecekler değil mi?” diye sordu nagueli. 
Toprak Vârisi başını iki yana salladı. 
“Bile bile neden buraya geldin?” diye sordu leopar. 
“Nova’yı tanıyorum.” Toprak Vârisi’nin ince dudakları ismini 

anınca gerildi. Epeydir ismini sesli bir şekilde söylemiyordu. Dü-
şüncelerini bir ağın üzerinde toplayıp dikkatini yola verdi. “Çok 
fazla uzakta kalamaz,” diye devam etti. “Buraya geri dönecek. Dön-
düğünde Su Lordu’nun gücüne, Ateş Lordu’nun sevgisine, Hava 
Lordu’nun dostluğuna sahip olacağını biliyoruz. Bizim de bir şeyle-
re sahip olmamız gerekiyor Terra. Ve biraz önce Tanrıçaların yardı-
mına ne kadar sahip olduğumuzu anladım.” 

“Onunla savaşmak mı niyetin?” 
“Bütün mesele Daren,” diye kendi kendine sesli bir şekilde dü-

şündü Toprak Vârisi. “Tanrıçalar Arın’ı Nova’nın durdurabileceğini 
sanıyordu ama yanılıyorlar, Nova onun karşısında durmayacak. Da-
ren durabilir.”

“Şüphelerin var.” 
“Daren, Su Lordu ve Su Vârisi’nin arasındaki bağa uzun süre taham-

mül edemez. Seçilmemek onu yavaş yavaş tüketecektir. Krallıkları son-
suza kadar görmezden gelemeyecek de. Şu anda kaybediyor gibi görü-
nebiliriz ama önüme baktığım zaman iç açıcı bir manzara görüyorum...”

“İkiz alevi bağını hafife alma.” 
“Aksine, tam olarak ona güveniyorum. Daren şimdi ona sahip 

ama döndükleri zaman onu paylaşması gerekecek. İkisi de bunun al-
tından kalkamaz. Ateş Krallığı şimdiden diyarın huzurunu bozuyor. 
Daren er ya da geç krallığı ile Nova arasında kalacak.”

“Su Vârisi ona âşık olursa sandığından daha büyük bir güç açığa 
çıkar.” 

Toprak Vârisi bunu bir süre düşündü. Nova daha önce hiç kim-
seye âşık olmamıştı. İkiz alevi bağının öyle ya da böyle onu çekişti-
receğini düşünüyordu ama ne kadar?
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“Bu hiçbir şeyi değiştirmez,” sonucuna vardı. “Olaylar nasıl geli-
şirse gelişsin Nova, Arın ve Daren arasında bir seçim yapmak zorun-
da kalacak. Arın’ı seçerse Daren bizim tarafımızda olur. Nihayetinde 
Toprak Krallığı’nın lordu artık. Ama Daren’i seçerse zaten asıl hede-
fimize ulaşırız. İlahi Lord zayıf düşer.” 

Leopar iri cüssesini önüne doğru kırarak onun karşısına dikildi. 
“Atladığın bir şey var,” dedi uyarıcı bir şekilde. “Su Vârisi Ateş 

Lordu’nu seçerse tahta ikisi oturur. Su Vârisi Ateş Lordu’nu seçerse 
Daren bütün kararları onun çıkarına göre verir. Bunu kabul etmek 
istemiyorsun ama senin savaşın Su Lordu ile değil, senin engelin Su 
Vârisi.” 

“Ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu?” diyerek başını salladı. 
“Diyarı Daren ve Nova mı yönetecek? Bu hiçbir zaman ve mekânda 
mümkün değil.” 

“Taht sıralaması, tacı Ateş Krallığı takacak diyor. Ateş Krallığı’nın 
bir vârisi yok. Lordun ikiz alevi kraliçe olmak için en doğru ve en 
uygun aday olur. Kaçındığın bu ihtimal en olası ihtimal. Öte yandan 
esas soru, sıralamayı es geçerek tahtı istiyorsan Su Lordu’nu neyle 
suçluyorsun?” 

“Doğru gelmiyor,” diye fısıldadı. “Haftalardır burada uğraşan 
benim. Toprak Krallığı’nı ben bir araya getirdim. Yıkıntıları ben top-
ladım. Sarayı ben onardım. Tanrıçaları ben geri getirdim.” 

“Ne kadar çok şey yaptığın değil sevgili dostum, ne yaptığın 
önemlidir. Şimdi ne yapacağına karar ver. Krallığın için Su Lordu ile 
görüşecek misin yoksa gururunu mu seçeceksin?”

Toprak Vârisi bedenledi. 
Sakinliği ve dinginliğiyle aklına kazınan Hava Sarayı’na kabul 

edildiğinde omurgasından aşağı sıcak bir ter boşaldığını hissetti. 
Hava Krallığı ile her zaman biraz mesafeli olsa da diyarda herke-
sin kendine nispeten yakın bulduğu krallık burası olmuştur. Toprak 
Vârisi Ayzer için ise burası bambaşka bir kırıklıkla mühürlenmişti. 
Hayır, hayal kırıklığı değil. Düpedüz kalp kırıklığıydı. 

Diyara ilk geldiği zamanlar Hava Lordu Sina tarafından içini 
hoş eden bir ilgiyle karşılanmıştı. Krallıkların dört bir yanında Hava 
Lordu ve Toprak Vârisi ile ilgili hikâyeler mırıldanıyor, kimi ozanlar 
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onların büyük birleşme töreni için şarkılar besteliyordu. Onu öptü-
ğü zamanı anımsıyordu, kalbini tekrar attıran bu duygu için hevesli 
ve istekliydi. Kütüphanede sakladığı vârisi ortaya çıkana kadar da 
hayallerini süsleyen bir beyaz atlı prensti. Sina karmaşa olarak ta-
nımladığı bu durum için ondan af dilemişti ve Toprak Vârisi de an-
layışla karşıladığını söyleyerek özrünü kabul etmişti. Ama esasında 
onu hâlâ affedememişti. 

Tanrıçaların dönüşünden beri bu ilk yüz yüze karşılaşmalarıydı. 
Karanlık çökmüştü ve vârise yalnızca nagueli eşlik ediyordu. Hava 
Lordu ve Hava Vârisi onu sarayın ön bahçesinde kabul ettiler. Top-
rak Vârisi resmi tüm prosedürlere uygun şekilde ikisini de selamladı. 

“Hoşgörünüz için teşekkürler,” diye söze ilk giren kişi oldu. 
Sina’nın yüzü bir şeyi ele vermiyordu ama Sonay kendine hâkim ol-
mak konusunda lordu kadar iyi değildi. Belki de hislerini gizleme 
gereği duymuyordu. Toprak Vârisi’nin burada olmasından açıkça 
memnun değildi. 

“Herkesin kendini anlatma şansı olmalı,” dedi Sina yumuşak bir 
sesle. 

“Lütfen,” dedi Ayzer ikisine de hitaben. “Diyarı yerle bir etmişim 
gibi davranmayın.” 

“Etmedin mi?” diye lafını neredeyse ağzına tıkayan Hava Vârisi 
oldu. 

“Tanrıçaların dönmesi gerekiyordu.” 
“Bu tek başına alabileceğin bir karar değildi,” diye hatırlattı daha 

makul olan Hava Lordu. 
“Arın ve Nova bu ihtimali hepimizden gizlerken tek başlarına 

karar aldılar,” diye hatırlattı Toprak Vârisi karşılık olarak. “Ama suç-
lu olan ben miyim?” 

“Öncelikle...” Hava Lordu elini kaldırıp daha yüksek bir şekilde 
çıkışmak üzere olan vârisini engelledi. Hava Vârisi lorduna onayla-
maz şekilde baksa da karşı koymadı ve sessizce beklemeye koyuldu. 
“Yanlışı başka bir yanlışla düzeltmeyeceğimizi anlamamız gereki-
yor,” diye devam etti Hava Lordu. “Ve sonuçlarını düşünmeden ey-
lemlerde bulunmamamız gerekiyor. Kimi zaman düşünmeden attı-
ğımız adımlar en çok bizim ayağımıza dolanabilir.” 
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“Buraya nutuk çekmek için mi çağırdınız yoksa Arın tenezzül 
edip benimle konuşacak mı?” 

“Yolu biliyorsun.” Hava Vârisi kenara çekilip dik dik ona baktı. 
Toprak Vârisi her zerresi ile rahatsızlık duyacağı görüşme için 

sarayın kapılarından içeriye girdiğinde nagueli yanında sessiz bir 
gölge gibi hareket ediyordu. Burada olmak yeterince zor değilmiş 
gibi bir de onun ayağına kadar yürümesini istemişlerdi. Koridorun 
başında bir halu onu ana salonun aksi yönüne doğru eşlik etmeye 
başladı. Üst kata çıktılar ve bulutlara manzarası olan çalışma odası-
nın önünde durdular. Halu selam vererek geri çekildiğinde Toprak 
Vârisi nagueline eşikte kalmasını tembihleyerek içeriye girdi. Kapı 
arkasından kapandı. Tahta oturur gibi bir koltuğa yayılacağını düşü-
nüyordu ama Su Lordu pencerenin önünde ayakta dikiliyordu. Ay-
zer ne söylemesi gerektiğini düşünerek daha çok can çekişirken Arın 
yavaşça döndü ve Toprak Vârisi Su Lordu ile karşı karşıya geldi. 

Duruşunu bozmadı, konuşmak için izin istemedi ya da onun bir 
şey söylemesini beklemedi.

“Benimle bir meselen varsa benimle çözmeliydin,” diye diklendi 
doğrudan. “Yaptıklarımdan ben mesulüm, halkım değil.” 

“Senin Nova ile meselen neydi?” diye sordu Su Lordu basitçe. 
“Hava bulutları bir araya toplar ve yağmur oluşur, çıkan fırtına 

yıldırımları çağırır ve o yıldırım toprağa düşer. Siz bir araya toplan-
dınız ve ben de krallığım için doğru kararı verdim.” 

“Demek bir kehanetin var,” diye önemsiz bir vurguyla ve alayla 
güldü Su Lordu. 

“Hepimizin olduğu gibi,” diye ona hatırlattı Toprak Vârisi. Onla-
rı konuşurken duymuştu ve onların kehaneti de pek parlak değildi. 

“Sen de tıpkı lordun gibisin,” diye yere bakarak bu çok kötü bir 
şeymiş gibi başını salladı. “O da bir dolu kehanetten korkup yanlış 
yollara saptı ve sonunda nihai yok oluşa uğradı.” Başını kaldırıp buz 
mavisi gözlerini bütün evrene hitap eder gibi kıstı. “Ben Tanrıların 
soyuyum, başkalarının kehanetlerini kaderim varsaymam, kaderimi 
kendim yazarım.” 

Toprak Vârisi sözlerin şiddetiyle ürperse de soğukkanlılığını ko-
rumayı başardı.
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“Güç diye övündüğünüz bu mu? İşler sizin istediğiniz gibi git-
mediği zaman köyleri susuz bırakmak mı?” Dik durdu ve sözlerini 
de bakışlarını da sakınmadı.

Su Lordu ilk başta ona bakmadı, bu Toprak Vârisi’ni daha çok 
kızdırıyor, varlığını sorgulatıyordu.

“Senin güç dediğin ne?” diye sordu Ayzer’in aksine sakince. “İş-
ler istediğin gibi gitmediğinde sana güvenenleri sırtından vurmak 
mı?”

“Ben doğru olduğuna inandığım şeyi yaptım.”
“Bir dahaki sefere sonuçlarını düşün o halde. Bu diyarda Toprak 

Vârisi, yaptığımız eylemlerin sonuçları olur. Bu diyarda eğer bir lord 
veya vârissen yaptıkların seninle değil krallığınla ilgilidir ve yap-
tıklarının bedelini sen değil, krallığın öder.” Yavaş yavaş ona doğru 
bakışlarını kaldırdı. “Bir savaş başlattın, bu topraklarda senin krallı-
ğından biri bir savaş başlattığında sonu iyi olmamıştı.”

“Evet,” dedi Toprak Vârisi. “Sen her şeyini kaybetmiştin!”
“Ve sen de her zaman böyle her şeyini kaybetmişlerin ayağına mı 

gelirsin?”
“Halkım için buradayım,” diye yutkundu.
“Halkın için Tanrıçalara diz çök, benim için zahmete girme. Çı-

kabilirsin.”
Tekrar pencereye dönmeden önce bakışları birbirine kilitlendi 

ama Ayzer orada kendine ait hiçbir şeye rastlamadı ve ilk kez varlı-
ğını sorguladı. 
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Anlar ve Geride  Anlar ve Geride  

BırakılanlarBırakılanlar

Bir daha dönmeyeceğinizi bildiğiniz bir yerden ayrılırken yanınıza 
ne kadarını alabilirdiniz? Geçmişimle geleceğimin ortak bir uzantısı 
gibi duran çirkin, plastik yeşil kolye boynumdaydı ve parmaklarım 
çıplak tenimde onu çevirip duruyordu. Hava soğuk değildi ama elbi-
semin üzerine bana oldukça büyük gelen bordo kazağı giymiştim. Ka-
zak Daren’e aitti, ona aldığım ilk şeydi bu yüzden onu da beraberimiz-
de götürmek istedim. Kolumun altında Daren’in benim için kazandığı 
ve artık en mutlu anımın sahibi olan geceden kalma pelüş ejderha 
vardı. Ama asıl yanımda götürmek istediğim, havaya karışan ve hiç 
yadırgamadığım deniz kokusuydu. Ilık esen rüzgârın altında, güneş 
doğarken, güzel bir düşteymişim gibi saçımın ince tellerini yüzümde 
dolaştıran esintiyi. Çıplak ayaklarımın altında hissettiğim kum tanele-
rini... Kıyı evinde geçirdiğimiz her an benimle hayatımın sonuna dek 
olacak ve sonrasında varlığımın dolaşacağı diyarlarda dolaşacaktı. 

Yalnızca masallarda görebileceğiniz Daren Nova krallığı ikimiz 
için de pek çok şeyle yüzleştiğimiz, öğretici bir yolculuk olmuştu. 
Kıyı şeridi boyunca tek tük evlerin olduğu, yazlık bir yerleşkede bu-
lunan ev uçurumun ardında kalıyordu. Dünyayla aramıza bir sınır 
çizmişiz gibi. Camdan ve taş duvarlardan yapılma küçük dünya-
mız... Esasında dünyanın sınırıydı; benim iki dünyamın. 

Ve mutlu anları bana yakıştırmayan gökyüzü bunu da benden 
almak için bir kez daha tüm sınırları ortadan kaldırmıştı. Şimdi 

11
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dönmeli ve çatlakları birleştirmeli, sızıntıların ne boyuta ulaştığını 
öğrenmeli ve şanslıysam hepimizi bu felaketten kurtarmalıydım. 
Herkes her zaman biraz hayalperest olduğumu söyler ama bu defa 
içimde hayallere uzak bir korku vardı. Sadece bu eve değil, bir daha 
bu anlara dönemeyecekmişim gibi. 

“Vakit geldi,” dedi Daren. Kumların üzerinde bana yaklaştığını 
duymamıştım. Kolyeyi iki parmağımdan kurtardım. 

Bir an önce krallığıma gitmek istiyordum. Ve bir an önce buraya 
geri dönmek istiyordum. 

“Vakit geldi,” diye mırıldandım. Gözlerimiz birbirine çarptığın-
da eğer istersem düşüncelerini duyabileceğimi sandım. Her zaman-
kinden daha yoğun ama bu defa kararsızlıklarla doluydu. 

“Dönme vakti.” Ağır ağır başını salladı. Ben artık buraya tekrar 
dönmek istiyordum ama Daren buradan gitmeyi hiç istemiyordu. 
Benim aksime Elemental’de onu hasretle bekleyen kimse yoktu. 
Onu, çoğuna benim sebep olduğum sorumsuzluklar ve ödeşmeler 
bekliyordu.

“Orada neyle karşılaşacağımızı bilmiyoruz,” dedim. “Ama halle-
deriz.” Belli belirsiz gülümsedim. Daren ve Nova krallığının burada 
yıkılacağını düşünüyordu. Ama ben aynı fikirde değildim. Nasıl ola-
caktı bilmiyorum ama dağıttığımız her şeyi birlikte toplayabileceği-
mizi düşündüm. Çünkü küçük dünyamızda yarattığımız bu mabet-
te bunu başardığımıza şahit olmuştum. 

“Birkaç ayarlama yaptım.” Güvence verircesine göz kırptı ve ne-
den bahsettiğimi yine anlamadı. Burada çok yol kat etmiştik ama 
aşamadığımız bir konu vardı. Daren’in bana olan güvensizliği. On 
yıllarca kötüyü oynamak onda herkesin hakkında kötü şeyler dü-
şündüğü yargısına yol açmıştı. Bu konuda yanılmıyordu. Diyar ona 
hayran sayılmazdı. Ama benim ona verdiğim değeri de görmüyor 
belki de hâlâ buna inanamıyordu. 

Ve bazen diyara okyanusu geri getirmenin bile daha kolay oldu-
ğunu düşünüyordum. 

Yine de bundan çoğu zaman nefret etse de ben Su Krallığı’nın 
vârisiydim, biz pes etmezdik.

“Elbette yapmışsındır.” 
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“Kolay olmayacak,” dedi. Dağların ardında iyice yükselen güneş 
onun arkasında kalıyordu. Alev ve ışık lordu. Benim gözümde hep 
böyle parladığından bihaberdi. 

“Kolay olsa bize yakışmazdı.” Pelüş ejderhayı ona doğru sallaya-
rak güldüm. Dönüşümüz konusunda daha rahat olan da daha inanç-
lı olan da bendim.

“Bir şey daha var.” Derin bir soluk aldı ama bunu benim gibi de-
niz kokusuyla harmanlanmış havayı içine çekmek için yapmadığı 
aşikârdı. Farklı bir huzursuzluğu vardı. 

“Nedir?” diye sordum.
“Diyara ayak bastığın anda diyar bunu bilecek,” dedi. “Ve diya-

rın bildiğini Tanrıçalar da bilir.” 
“Kaçmamız gerekecek.” Bu büyük bir sır değildi. Orada ortalığın 

daha beter karıştığını biliyorduk. Tanrıçalar ikimizi de ellerinde çiçekler-
le karşılamayacaktı ama sonuçta diyar epey büyüktü ve bizim de elimiz 
kolumuz epey uzundu. Yapmamız gereken tek şey Arın’a ulaşmaktı.

“Kaçamayız,” dedi. Bakışları küçüldü. “Kaçamazsın,” diye düzeltti. 
“O halde savaşacak mıyız?” Buna da hayır demezdim doğrusu. 

O cadılar beni yeterince sinirlendirmişti. Hâlâ onların tek kozu ol-
duğum için doğrudan bana bir şey yapabileceklerini sanmıyordum. 
Asıl planları benim üzerimden Arın’a zarar vermekti.

“Hayır, Nova. Hayır. Tanrıçalarla savaşamazsın.” Ses tonu daha 
karanlık ve kasvetli bir hâl aldı. 

“Beni burada bırakmaktan bahsetmeyeceksin değil mi?” diye 
sordum kaşlarımı çatarak. Bu mümkün değildi. Beni buna ikna ede-
mezdi. 

“Hayır, artık güvenli değil.” Eliyle boynunu ovdu. Bir türlü ağzındaki 
baklayı çıkaramadığı için yaşadığı iç sıkıntısı canımı sıkmaya başlamıştı.

“O halde?” diye kaşlarımı kaldırıp devam etmesi için elimi salla-
yarak onu teşvik etmeyi denedim.

“Seni diyara götüreceğim ama senin kim olduğunu bilmeyecek.”
Kim benim kim olduğumu bilmeyecek diye sormak üzereyken 

güneş tamamen doğdu ve gökyüzünü ele geçirdi. Işıltıları artık o ka-
dar cezbedici değildi, gözlerimi kamaştırdı. Gün tamamen aydınlan-
mıştı ve aydınlanan tek şey gün değildi. 
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Ne söylediğini anlamam çok da vakit almadı ve birden hava be-
nim adıma boğucu bir hâl aldı. 

“Hayır,” dedim geriye çıkarak. “Hayır, Daren!”
Senin kim olduğunu bilmeyecek. 
“Daha güvenli,” dedi. 
Diyar. Kahrolası diyar benim kim olduğumu bilmeyecek. Daha 

önce bilmediği gibi. Daha önce bu yüzden yaşadığım onca mutsuz-
luğa rağmen.

“Güçlerim olmazsa nasıl daha güvende olabilirim?” Bir adım 
daha geriye çıktım. Benden yine izimi alacaktı, benden yine vâris
liğimi alacaktı. Diyara ilk geldiğimde nasıl gizlediyse beni yine öyle 
gizleyecekti. 

“Su Vârisi olmazsan kimsenin dikkatini çekmezsin,” dedi. Bana 
doğru temkinli bir şekilde yaklaştı. Alev mavisi gözlerindeki karar-
sızlık uçup gitmişti. Bunu yapacaktı ve kesinlikle beni buna ikna 
edecekti. 

“İstemiyorum.” Ses tonum güçsüzleşti. Kesinlikle istemiyordum 
ve itiraz etmeyi, kıpırdanıp durmayı, pelüşü sıkmayı bırakıp bir an-
lığına düşünürsem bunu mantıklı bulacaktım. Ama bunu mantıklı 
bulmak istemiyordum. Daha önce bunu ona ben teklif etmiştim ama 
şimdi şartlar değişmişti.

“Daha işimiz bitmedi,” dedi. “Lilith’i uyandırmak istiyorsak 
toplamamız gereken şeyler var. Ve bunu diyarda yapmalıyız.” Bana 
doğru bir adım daha attı. Yüzümde yenilgimi gördü. “Seni oraya gö-
türmenin tek yolu da bu.” Şimdi onun da sesi yumuşamıştı. Ellerini 
omuzlarıma bastırdı. “Uzun sürmeyecek, söz veriyorum.” 

Düşünmeye çalışıyordum ama artık sağlıklı düşünmek çok zor 
hale gelmişti benim için. Başımı kaldırıp ona baktım ve ona güveniyor 
muyum diye anlamaya çalıştım. Bana zarar vermezdi ama onun kim 
olduğunu da biliyordum. Ve ikimizin arasında büyük yarıklar açacak 
bir oyunu daha olup olmadığını anlamaya çalışıyordum. Bana yapa-
cakları değil, benim için yapabilecekleri korkutuyordu beni.

Diyara döndüğümü bir süre dahi gizleyebilirsek Arın’a daha ko-
lay ulaşabilirdim. Ve Arın’a ulaşmak şu an ilk önceliğimdi. Krallığı-
ma dönmek zorundaydım. 
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“İyi,” dedim karar vererek. “Yap.” Mutsuz bir şekilde kollarımı 
göğsümde birbirine kavuşturdum. Bu benim için oldukça gurur kı-
rıcıydı. 

Avucunu yüzüme, izimin tam üzerine bastırdı. Gözlerimi kapat-
tım. İlk defa dokunuşundan kaçınmak istiyordum. O izi geri alana 
kadar çok şey yaşamıştım. Ve daha kimseyle tanışmadığım krallı-
ğıma güçsüz bir vâris olarak dönmeyi planlamamıştım. Onların 
karşısında zaten yeterince mahcup hissedecektim ama en azından 
onurum benimle olur diye düşünüyordum. Şimdi hem kaçak hem 
de yeniden sigili bile olmayan vâris olacaktım. Ne mutlu bana. 

“Bırakmıyorsun,” dedi azarlar gibi.
Gözlerimi açıp ters ters bakışlarına karşılık verdim. 
“İlk seferinde benim bir şey bırakmama gerek kalmamıştı.” Diya-

ra ilk götürüldüğümüz gün, okul koridorunda beni köşeye sıkıştırıp 
hiç de zorlanmadan bana ait olan her şeyi benden alması sadece sa-
niyelerini almıştı. 

“İlk seferinde ne olduğundan haberin yoktu. Şimdi var ve tutu-
nuyorsun. Bırak, Nova.” Gülümseyecek gibi oldu ama dudaklarını 
birbirine bastırdı. 

“Kolaysa sen lord olmayı bıraksana.” İyice somurttum.
“Öyle bir şansım olsa bırakırdım,” dedi ve bu, duraksamama ne-

den oldu. Daren hiçbir zaman üzerine yığılan tüm bu sorumlulukları 
istememişti. Ama bununla ilgili hiç açık açık konuşmamıştık. 

Onun kadar güçlü olmak hâlâ öğrenmeye çalıştığım bir durum-
du. Nefes aldım ve gözlerimi kapattım. Bu gerekli diyerek kendimi 
telkin ettim. Geçici bir süre için böyle olmalı. Bu sadece geçici bir 
veda. Bunlara alışmış olmalıyız. Ama her zaman döneriz. Su Krallığı 
öyle yapar. Biz her zaman döneriz. Ve bazen kendimize bile. İçimde 
bir şeyleri istemeyerek de olsa bıraktım. Bir ağırlığı, büyük bir his-
si atar gibi silkelendim. Birini sevmekten vazgeçer gibi. Ve gitti. O 
kadar hızlı çekildi ki üzerimden ardından gelen buhran gözlerimin 
dolmasına neden oldu.

Bu defa işe yaradığını anlamak için sıcak temasının kesilmesine 
gerek yoktu. Ama yanağımdaki elini yüzümü hafifçe, teselli ederce-
sine okşadıktan sonra çekti. Gözlerimi açtım. 
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